Юрий Яковлев - Неприкосновенный запас (Рассказы и повести)
Дождь прошел, и в лицо Инге дул сухой с морозцем ветер. Он придавал девочке бодрость и без конца нашептывал о больших снегах, ледяных узорах и узкой лыжне, которая пересекает поле и скрывается в розоватой дали. Может быть, в этой морозной дали и есть мама... Может быть, она вернется домой по узкой сверкающей лыжне...
Впрочем, самой Инге сейчас казалось, что она возвращается домой откуда-то издалека. Идет-идет и никак не может дойти. Устала. Выбилась из сил. Но ничего, скоро начнутся знакомые дома. Она вернется домой и к папиному приходу приготовит ему любимое кушанье: цеппелины. Это бабушка научила ее делать из сырой тертой картошки цеппелины. Говорят, так называют таинственные воздушные корабли, похожие на серебристых рыб. Эти корабли забирают пассажиров и плывут высоко на землей. Их обгоняют самолеты и птицы, им мешают боковые ветры, а они плывут. Что, если открыть окно и выпустить на улицу картофельные кораблики? Пусть летят!
Когда Инга в первый раз в жизни состряпала их, мама воскликнула:
"Ты у меня настоящая хозяйка!"
"Вкусно?" - спросила девочка.
"Очень вкусно! Я никогда не ела таких вкусных цеппелинов!" Папа тоже был доволен. Он запивал кушанье пивом и хвалил. Сегодня на обед тоже будут цеппелины. Пусть папа обрадуется. Пусть он вспомнит хорошие времена, когда была мама. Так, размышляя о цеппелинах, Инга очутилась у своего дома. Когда она шла по двору, к ней подошла ее подружка Леля.
- Здравствуй, - сказала Леля. - Ты теперь будешь сниматься в кино?
- Нет!
"Опять это кино", - с досадой подумала Инга.
- Они только красивых берут? Да? - не отступалась Леля. - Мама мне говорила.
Инге не хотелось говорить о кино, не хотелось даже думать. Перед ее глазами возникла Вера, не похожая на маму. Инге казалось, что она, чужая женщина, навязывается ей в мамы. Нет! Нет! Никогда! И сейчас, во дворе, Инга неожиданно подумала, как избавиться от Веры, от Вики, от всего этого кино. И она сказала Леле:
- Хочешь сниматься? Вместо меня.
- Конечно, хочу! - не раздумывая, воскликнула Леля. - А меня возьмут?
- Твоя мама курит? - спросила Инга.
- А надо, чтоб курила?
- Я скажу артистке, что она похожа на твою маму.
- Скажи, Инга! Моя мама не курит, но если надо для кино... Скажи! Скажи!
И тут Леля не выдержала напора радости, она стала кружиться и напевать:
- Я буду сниматься! Я буду сниматься! Я буду сниматься в кино!
Когда порыв радости прошел, Леля перестала кружиться и сказала:
- Пойдем сейчас.
- Куда... пойдем? - не поняла Инга.
- Туда... где снимаются...
- Мне некогда, мне обед надо готовить.
Инга пришла домой и принялась стряпать. Она так усердно натирала сырую картошку, что ободрала себе палец о терку. Но когда вернулся папа, цеппелины уже томились в кастрюле, наполняя квартиру ароматом.
- Что это так вкусно пахнет? - спросил папа.
- Угадай!
- По-моему, пахнет... цеппелинами!
Запах привел папу в кухню к небольшой белой кастрюле. Папа наклонился, приподнял крышку и втянул в себя жаркий дух кушанья.
- Вот это да! Давай скорей обедать, Инга!
- Разденься и помой руки, - строго сказала дочь. И улыбнулась.
Но папа все не уходил из кухни.
- Сегодня я спас собаку, - сказал он. - Она очень страдала. Думал, не выживет. Но она так печально смотрела на меня, как бы просила помочь ей. Глазами просила... Ее звали Веста.
- Веста? У нее щенки будут?
Папа покачал головой.
- Главное, что она жива... Как хочется цеппелинов!
Папа знал, что в пальто и с грязными руками он ничего не получит. Поэтому быстро вышел из кухни, разделся, вымыл руки. От него пахло лекарствами. Но он не замечал этого запаха. От него всегда пахло лекарствами.
Когда с обедом было покончено и папа помешивал ложечкой в стакане чая, Инга подошла к нему, виновато посмотрела и сказала:
- Папа, я сегодня убежала оттуда.
Папа перестал помешивать чай.
- Как убежала? Тебя утвердили на роль... как бы приняли на работу, а ты убежала. А если бы я убежал с работы?
- Ты лечишь, - сказала Инга и, не зная, что сказать дальше, замялась. Но потом вдруг выпалила: - Она курит! Она противная! Она злая!
- Кто злая?
- Эта Вера... Соловьева. Артистка!
Папа встал с табуретки и заходил по кухне.
- Во-первых, кто тебе сказал, что она злая? Я тоже работаю со злыми. Меня даже кусают иногда. Но что мне делать? Не лечить зверей, убежать?
- Но она совсем не похожа на маму! - отчаянно воскликнула Инга.
- Да, - задумчиво сказал папа. - Мама у нас была одна. Маму никто не заменит. Но нужно жить, Инга. Работать. Учиться. Когда мне бывает трудно и я не знаю, как быть, то я думаю: как бы поступила на моем месте мама?
- Мама не снималась в кино, - возразила Инга.
- Мама любила любое дело доводить до конца. Она бы сказала: "Поднажми, Инга, поднажми!" - Папа задумался, потом улыбнулся своим мыслям и сказал: - Если бы мне предложили сниматься в кино, я бы с радостью.
- Папа, - всполошилась Инга, - папа, но ведь ты ходишь как медведь. Мама всегда говорила...
- Я бы научился ходить как надо, - упрямо сказал папа.
И он попробовал пройти "для кино". Но у него это получилось смешно и нескладно.
7
На другой день, выходя из школы, Инга увидела, как у тротуара остановилась машина с надписью "Киносъемочная".
Инга тут же смекнула, что в машине Вика, что приехала она за ней. И вместо того чтобы идти навстречу, Инга побежала в другую сторону. Она бежала и тащила за собой Лелю.
- Куда ты бежишь? - спрашивала на бегу Леля.
Но Инга не обращала внимания на подругу. Она бежала. Наконец подружки остановились и перевели дух.
- Инга, верно, тебя не взяли сниматься? - вдруг сказала Леля. - Разве нормальный человек сам не захочет сниматься?
Инга молчала. Ей не хотелось говорить о кино.
- А я хочу сниматься. Отведи меня, Инга.
- Не могу, - ответила Инга. - Но ты ходи по улицам, и Вика найдет тебя. Она целый день ходит. Ищет.
- Кто она?
- Девушка такая из кино... Она подойдет к тебе и спросит: "Девочка, хочешь сниматься в кино?" Ты скажешь: "Хочу!" И все в порядке.
- Все в порядке? - недоверчиво спросила Леля.
- Я сказала "не хочу", и то позвали.
Так они переговаривались и не замечали, что за ними идет Вика. Идет и слушает. И сердится ужасно.
Подружки свернули за угол. И Вика за ними. И вдруг Инга обернулась и увидела "девушку из кино".
- Хорошенькое дело! - сказала Вика. - Я за ней приехала, а она...
- Здравствуйте! - заискивающе сказала Леля.
Но Вика не обратила на нее внимания. Она смотрела на Ингу.
- Не поеду! - хмуро сказала Инга.
- Что ты несешь! - Вика уже стояла рядом и держала Ингу за руку, так легонько держала, на всякий случай. - Не поедешь! Я тебя столько времени искала. По лужам бегала всю осень. Мне за тебя премию дали. Что ж, отдавать премию обратно? Сегодня первый день съемок.
И тут Инга тихонько подтолкнула вперед Лелю.
- Вот моя подруга. Ее зовут Леля. Она хочет сниматься.
- Все хотят сниматься, - отрезала Вика. - Но нам нужен образ.
- Она и есть образ! - воскликнула Инга.
- Я буду стараться, - заговорила Леля. - У меня все пятерки, кроме арифметики... Мама считает...
Она говорила без умолку, а Вика не слушала. Она с укором смотрела на Ингу и вдруг потянула ее за руку и буквально впихнула в машину.
- На вокзал! - крикнула Вика шоферу.
- А как же я? - упавшим голосом спросила Леля.
- В следующий раз! - уже из машины крикнула Вика.
Дверка захлопнулась. Машина помчалась, словно опаздывала на вокзал.
А Леля стояла на краю тротуара и смотрела вслед.
- Вот как у них в кино получается, - сама себе говорила девочка, все наоборот. Кто хочет сниматься - не берут, а кто не хочет - пихают в машину...
И тут она не выдержала и заревела.
Инга так и не поняла, зачем надо ехать на вокзал. Не ехать, а мчаться, словно поезд вот-вот должен отойти. Инга не раз бывала на вокзале. Это случалось, когда они с мамой ехали в деревню к бабушке. Вокзал пугал девочку. Она становилась маленькой и беспомощной и жалась к маме. Но когда она садилась в поезд, из окна вагона вокзал не страшил Ингу. Напротив, было очень интересно со стороны разглядывать суетливую, разноголосую жизнь вокзала. Потом поезд трогался, и вокзал начинал уплывать назад, как большой пестрый пароход.
Зачем они теперь едут на вокзал? Уезжать? Провожать? Но ведь на вокзале еще и встречают. Может быть, они едут встречать? Инга чувствовала смутное тепло надежды. Она успокоилась.
То, что происходило на вокзале, было похоже на странный сон, Люди прощались, обнимались, что-то кричали, чтобы было слышно сквозь закрытые окна... Раздавался гудок, и поезд медленно трогался. Кто-то бежал за вагоном. Кто-то прыгал на ходу... Но потом поезд неожиданно останавливался, начинал пятиться и возвращался на свое место. И все начиналось сначала: снова прощались, снова кричали, снова махали руками...
Ингу это так забавляло, что она ни о чем другом не думала. Не замечала киносъемочного аппарата, который вместе с оператором на тележке ехал вслед за поездом. Не замечала милиция, которая кого-то не пускала на перрон. И ее тоже никто не замечал. Забыли про нее. Вот и хорошо. Поезд снова пятится. Сейчас в третий раз начнут прощаться. И так без конца: "здрасте - до свидания".