Джин Уэбстер - Это же Патти!
Патти пробормотала несколько вежливых фраз и удалилась, чтобы переодеться к обеду – упрямо решив держаться как можно дальше от Харриет. Ее дружба не была предметом потребления, поставляемым вместе с чаем и жареными хлебцами.
Три девочки обедали одни за маленьким, освещенным свечами столиком в углу столовой, а четыре учительницы занимали дальний стол в противоположном углу.
В начале трапезы Патти старалась по мере возможности отвечать односложно и холодно, но такое отношение к жизни и окружающим было неестественным для нее, так что к тому времени, когда подали телятину (по средам всегда подавали телятину), она уже от души смеялась над речами Малыша Маккой. Словарь мисс Маккой был богат разговорными выражениями прерий, и в каникулы она себя не стесняла. В учебное время ее заставляли держать язык в узде лишь при помощи налога на жаргон: иначе все ее карманные деньги ушли бы в общественную казну.
Было большим облегчением позволить застольной беседе течь совершенно свободно – обычно, в присутствии учительницы и с заранее заданной темой высказываний, невозможно было освободиться от скованности и формальности. Предполагалось, что пять дней в неделю первые три блюда за обедом должны сопровождаться разговором исключительно на французском языке, и от каждой ученицы требовалось произнести по меньшей мере две фразы. Нельзя сказать, что во «французские» вечера столовая гудела голосами. Субботние вечера посвящались беседе (по-английски) о текущих событиях – на основе сведений, почерпнутых из передовиц утренних газет. Ни у кого в Св. Урсуле не было времени для внимательного изучения этих передовиц, так что даже в «английские» субботы разговор шел вяло. Но в воскресенье школа наверстывала упущенное. В этот день – выходной – они могли говорить о чем хотят, и шестьдесят четыре отчаянно стрекочущие сороки показались бы молчуньями по сравнению с девочками в столовой Св. Урсулы во время воскресного обеда.
Четыре дня, предшествующие Рождеству, пролетели с неожиданной быстротой. В первый разыгралась метель, но за ненастьем последовали три дня искристого солнца. Мартин приготовил сани, и девочки прокатились к соседнему лесочку, чтобы набрать там еловых лап, а потом в деревню за покупками. При этом по пятам не следовала никакая учительница, и сама новизна этого ощущения очень радовала.
Патти нашла своих двух спутниц, навязанных ей обстоятельствами, неожиданно общительными. Втроем девочки и катались на коньках, и с горы на санках, и играли в снежки; Харриет стала заметно оживленнее – так что Патти не раз широко открывала глаза от удивления. В канун Рождества они проехались с Мартином на санях по окрестностям и доставили корзинки с гостинцами давним протеже школы, а на пути домой – просто от переполнявшего их веселья – вываливались из саней, потом бежали за ними и снова вскакивали на задок, пока наконец не нырнули головой в большой сугроб у крыльца школы. Они отряхнули снег с пальто, как выбравшиеся из лужи щенята, и, смеясь, возбужденные, побежали в дом. Щеки у Харриет раскраснелись от мороза, ее обычно прилизанные волосы растрепались и волнистыми прядями падали ей на лицо, ее большие темные глаза потеряли обычное печальное выражение. Это были веселые, озорные девичьи глаза. Она была не просто хорошенькой; она была красива – дикой, необычной, цыганской красотой, которая приковывает внимание.
– Слушай! – шепнула Патти на ухо Малышу Маккой, когда они освободились от галош и гамаш в холле первого этажа. – Посмотри на Харриет! Разве она не хорошенькая?
– Ну и ну! – пробормотала Малыш Маккой. – Если бы она только знала, как подыграть своей внешности, стала бы первейшей красавицей в школе.
– Давай сделаем ее такой красавицей! – предложила Патти.
На верхней ступеньке лестницы они встретили Осаки с молотком и стамеской.
– Я открыл две посылки, – сообщил он. – Одна для мисс Маргерит Маккой. Одна для мисс Патти Уайат.
– Ура! – закричала Малыш Маккой и галопом помчалась в свою комнату в Южном проходе.
Рождественская посылка для Малыша Маккой всегда означала безумное количество великолепных новых вещей – совершенно не пропорциональное ее заслугам. У нее был холостой опекун, подверженный приступам такой сумасбродной щедрости, что директрисе приходилось регулярно напоминать ему: Маргерит всего лишь школьница со скромными вкусами и запросами. К счастью, до следующего Рождества он успевал забыть об этих предупреждениях… или, быть может, слишком хорошо знал Малыша, чтобы поверить в это… и посылки продолжали прибывать.
Патти также без проволочек полетела к Райскому Коридорчику, когда вдруг отдала себе отчет в том, что в эту минуту за ее спиной покинутая Харриет медленно бредет по тускло освещенному Переулку Проказ. Патти бросилась назад и схватила ее за локоть.
– Пошли, Харри! Поможешь мне распаковать ее!
Лицо Харриет вспыхнуло неожиданной радостью; это был первый случай за пять с половиной лет ее школьной карьеры, когда она удостоилась уменьшительного имени. Она не без энтузиазма последовала за Патти. Присутствовать, когда подруга получает рождественскую посылку, почти так же приятно, как получить посылку самой.
Посреди комнаты стоял большой квадратный деревянный ящик, забитый до отказа разными коробками и свертками – все это перевязано ленточками и переложено веточками остролиста, а в каждую оставшуюся щелочку засунут забавный сюрприз. Просто глядя на эту посылку, можно было легко догадаться из какого дома, полного веселья, шуток, милых глупостей и любви, она пришла.
– Я впервые провожу Рождество не дома, – сказала Патти с чуть слышной дрожью в голосе.
Но ее серьезность не продлилась и минуты: изучение содержимого такой посылки слишком увлекательное дело, чтобы, занимаясь им, испытывать еще какие-то чувства. Харриет присела на краешек кровати и в молчании следила, как Патти весело заваливает пол папиросной бумагой и красными ленточками. Было распаковано множество свертков с перчатками, книгами, безделушками – и в каждом послание со словами любви. Даже кухарка испекла рождественский пирог с замысловатым верхом. А маленький Томми дрожащими печатными буквами написал на боку наполненного конфетами картонного слона: «Дарагой систре ат тома»
Патти, радостно смеясь, сунула в рот шоколад и кинула слона на колени Харриет.
– Правда, они душечки, что так старались? Говорю тебе, очень даже стоит иногда уехать из дома, чтобы там думали о тебе гораздо чаще! Это от мамы, – добавила она, сняв крышку с большой коробки и вынимая оттуда бальное платье из розового крепа. – Прелесть, правда? – воскликнула она. – И к тому же мне совсем не нужно было новое бальное платье! Разве ты не любишь получать в подарок вещи, которые тебе не нужны?
– Я их никогда не получаю, – пробормотала Харриет.
Но Патти уже увлеченно разворачивала другой сверток.
– «От папы с громаднейшей любовью», – прочитала она. – Дорогой папа! Что же это он такое придумал? Надеюсь, мама ему что-то посоветовала. Он сущий болван в том, что касается выбора подарков, если только… О! – взвизгнула она. – Розовые туфельки и шелковые чулки в их цвет! И ты только посмотри на эти совершенно прелестные пряжки!
Она протянула Харриет розовую атласную туфельку, украшенную изящнейшей серебряной пряжкой и с головокружительно высокими каблуками, напоминающими о Франции.
– Ну не прелесть ли мой папа? – Патти радостно послала воздушный поцелуй стоявшему на комоде портрету внушительного мужчины, явно судейского вида. – Конечно же, это мама посоветовала ему купить туфли, но пряжки и каблуки были его собственной идеей. Ей нравится, когда я благоразумна, а ему – когда легкомысленна.
Держа свое новое платье перед зеркалом, она сосредоточенно изучала его цвет, чтобы убедиться, что этот оттенок розового ей к лицу, когда ее вдруг отвлекло послышавшееся рыдание. Обернувшись, она увидела Харриет, упавшую ничком поперек кровати и с горестными слезами судорожно стискивающую подушку. Патти смотрела на нее широко раскрытыми глазами; сама она никогда не предавалась такому бурному выражению горя и не могла представить, в чем могла бы быть причина отчаяния. Она отодвинула розовые атласные туфельки подальше от дергающихся ног Харриет, подобрала упавшего слона и разбросанные конфеты и присела, чтобы подождать, когда потоки слез иссякнут.
– В чем дело? – мягко спросила она, когда рыдания Харриет сменились тяжелыми сдавленными вздохами.
– Мой отец ни разу не прислал мне с-серебряных п-пряжек.
– Он далеко – в Мехико, – сказала Патти, неуклюже пытаясь найти хоть какой-нибудь утешительный аргумент.
– Он никогда не посылает мне ничего! Он даже не знает меня. Он не узнал бы меня, если бы мы встретились на улице!
– Узнал бы. Ты ничуть не изменилась за четыре года, – заверила ее Патти, не совсем уверенная, что это может обрадовать Харриет.
