Мадлен Л'Энгл - Трещина во времени
Она торопливо кинулась одеваться. Безжалостно скинула котенка с кровати на пол, чтобы поправить одеяло. Котенок потянулся, зевнул, жалобно мяукнул и потрусил вниз с чердака. Мэг, кое-как убрав кровать, тоже поспешила вниз. На кухне мама уже готовила тосты, а близнецы сидели за столом. Котенок лакал из блюдечка молоко.
— А где Чарльз? — спросила Мэг.
— Еще не встал. Как ты помнишь, ночь выдалась нелегкая.
— А я-то надеялась, что это мне приснилось, — промямлила Мэг.
Мама с нарочитой аккуратностью перевернула ломтики хлеба и только после этого ответила:
— Нет, Мэг. Не надейся. Это не сон. И хотя я понимаю во всем этом не больше твоего, одно мне ясно: вовсе не обязательно понимать какие-то вещи для того, чтобы они случились. Прости, если я напугала тебя своей реакцией. Но мы с твоим папой часто шутили насчет тессеракта.
— А что такое тессеракт? — тут же спросила Мэг.
— Это такая идея, — миссис Мурри поставила перед близнецами сироп. — Я постараюсь объяснить ее тебе позднее. А сейчас надо собираться в школу.
— Не понимаю, почему вы нас не разбудили! — посетовал Деннис. — Это нечестно. Мы же пропустили все веселье!
— Зато сегодня вы будете в школе не такие сонные, как я, — и Мэг взяла с блюда горячий тост.
— Да кому до тебя дело! — презрительно отрезал Санди. — Мама, если тебе так уж необходимо пускать среди ночи в дом всяких побирушек, то, по крайней мере, в следующий раз позови Дена или меня, чтобы было кому за тебя постоять.
— В конце концов, папа ждал бы от нас именно этого, — подхватил Деннис.
— Мы знаем, мама, какая ты у нас умная и все такое, — добавил Санди, — но все же ты не всегда понимаешь, что к чему. А Чарли с Мэг и того меньше!
— Ну конечно! Мы полные идиоты, — язвительно парировала Мэг.
— Мэг, ну почему ты вечно бросаешься в крайности? Вот, возьми сироп, — и Санди протянул его через стол. — Вовсе не обязательно все и всегда принимать только на свой счет. Знаешь, что такое золотая середина? Вот и попробовала бы ей научиться вместо того, чтобы бродить по школе с кислой рожей и делать вид, что все тебе до лампочки.
— Ты же сама себе все осложняешь, — присоединился к брату Деннис. — Точно так же, как Чарльзу Уоллесу будет несладко на следующий год, когда он пойдет в школу. Мы-то знаем, что он чертовски умный парень. Но когда он ведет себя так по-идиотски с другими людьми, они и начинают считать его идиотом. И я никак не могу вдолбить ему это в голову. Конечно, мы с Санди вышибем дух из любого, кто посмеет его дразнить, но толку от этого мало.
— Давайте сперва проживем этот год, а потом будем беспокоиться о следующем, — предложила миссис Мурри. — Еще тостов хотите?
Весь день в школе Мэг едва соображала, а в глаза словно насыпали песка. На общественных науках ее попросили перечислить основные объекты экспорта и импорта в Никарагуа, и хотя накануне вечером она старательно прочитала статью в учебнике, сегодня не смогла вспомнить из нее ни слова. Учительница не скрывала своего раздражения, а весь класс так издевательски хохотал, что она молча плюхнулась на место, сгорая от ярости.
— Кому какое дело до того, что там ввозят и вывозят из этого Никарагуа? — бормотала она.
— Если будешь грубить, Маргарет, тебе придется выйти из класса, — сказала учительница.
— Вот и отлично! — и Мэг вылетела в коридор.
На следующем уроке ее вызвал классный руководитель.
— Что возмутило тебя на этот раз, Мэг? — благожелательно осведомился он.
— Ничего, мистер Дженкинс, — отвечала она, не поднимая глаз.
— Мисс Портер сказала, что ты ей нагрубила.
Мэг молча пожала плечами.
— Неужели ты не понимаешь, что своим упрямством только осложняешь собственную жизнь? — спросил учитель. — Послушай, Мэг, я совершенно уверен, что если ты постараешься, то сумеешь перейти в следующий класс без проблем, но некоторые учителя так не думают. Тебе нужно что-то с этим делать. Никто не сделает это за тебя, — Мэг не проронила ни слова. — Как ты думаешь, Мэг?
— Я не знаю, что делать, — призналась Мэг.
— Для начала ты могла бы сделать домашнее задание. Разве твоя мама тебе не поможет?
— Если попрошу.
— Мэг, тебя что-то тревожит? У тебя неприятности дома?
На этот раз Мэг не выдержала и уставилась на него, привычным жестом поправив очки.
— У меня дома все прекрасно.
— Рад это слышать. Но я не сомневаюсь, что тебе нелегко дается отсутствие отца.
Мэг, машинально проведя кончиком языка по скобкам на зубах, окинула учителя настороженным взглядом.
— Вы до сих пор не получали о нем известий?
Мэг готова была поспорить на что угодно: под напускным сочувствием мистера Дженкинса крылось самое откровенное злорадное любопытство. Ах, как бы он был рад узнать что-то первым! Да она скорее лопнет, чем скажет ему хоть слово об отце!
Та тетка на почте отлично знает, что прошел почти год с того дня, как они получили последнее письмо, и уж она-то не стеснялась трепаться об этом со всеми подряд, заодно излагая свои уродские домыслы по поводу причины столь странного молчания.
Мистер Дженкинс вежливо умолк в ожидании ответа, но Мэг только пожала плечами.
— А чем, собственно, занимался твой папа? — поинтересовался мистер Дженкинс. — Он был кем-то вроде ученого, не так ли?
— Он был физиком-теоретиком, — Мэг так осклабилась, чтобы были видны ее ужасные скобки.
— Мэг, а тебе не кажется, что тебе будет легче идти по жизни, если ты научишься принимать факты такими, какие они есть?
— Я очень люблю факты, — отрезала Мэг. — И могу вам признаться, что иметь дело с фактами намного легче, чем с людьми!
— Но тогда почему же ты не желаешь признать факты относительно твоего отца?
— Оставьте моего отца в покое! — выкрикнула Мэг.
— Не кричи! — одернул ее учитель. — Хочешь, чтобы вся школа тебя услышала?
— А то что? — не унималась Мэг. — Я не стыжусь ни одного своего слова! А вы?
— Неужели тебе самой приятно делать из себя самую упрямую и невоспитанную ученицу в нашей школе? — с сокрушенным вздохом произнес мистер Дженкинс.
Но Мэг уже понесло. Она навалилась на стол, вплотную наклонившись к лицу учителя.
— Мистер Дженкинс, вы ведь знакомы с моей мамой, не так ли? И ее вы не посмеете обвинить в том, что она не желает признавать факты? Она — ученый. У нее две докторские степени: по биологии и микробиологии. Факты — это ее бизнес! И когда она скажет мне, что папа не вернется, я ей поверю. Но пока она говорит, что папа вернется, я тоже буду в это верить!
Мистер Дженкинс опять испустил сокрушенный вздох.
— Наверняка твоя мама просто очень хочет верить в то, что твой папа вернется, Мэг. И я ничего не могу с тобой поделать. Ступай назад, в класс. И постарайся поменьше перечить учителям. Может быть, тогда тебе удастся исправить свои оценки.
Когда Мэг вернулась домой, мама сидела у себя в лаборатории, близнецы были на тренировке, а Чарльз Уоллес, котенок и Фортинбрас ждали ее. Фортинбрас подпрыгнул, поставил передние лапы ей на плечи и поцеловал, а котенок кинулся к своему пустому блюдцу и замяукал.
— Скорее! — воскликнул Чарльз Уоллес. — Идем!
— Куда? — сердито спросила Мэг. — Чарльз, я есть хочу. И я не тронусь с места, пока что-нибудь не съем, — она все еще не остыла после разговора с мистером Дженкинсом, и в ее голосе звучал подавленный гнев. Чарльз Уоллес молча следил за ней, пока она подошла к холодильнику и налила котенку молока, а потом сама выпила целую кружку.
— Вот, здесь бутерброд, пирожки и яблоки, — сказал он, протягивая сестре бумажный пакет. — По-моему, нам лучше пойти повидаться с миссис Что-такое.
— Какого черта! — вырвалось у Мэг. — Зачем, Чарльз?
— Ты ведь все еще ей не доверяешь, верно? — спросил мальчик.
— В общем-то, да.
— А зря. С ней все в порядке. Я тебе обещаю. Она на нашей стороне.
— С чего ты это взял?
— Мэг, — нетерпеливо ответил он, — я просто знаю.
— Но какого черта нам нужно идти к ней именно сейчас?
— Я хочу знать как можно больше про этот самый тессеракт. Ты разве не видела, как мама расстроилась? Ты же знаешь: если уж мама не смогла себя сдержать и при нас расстроилась, это неспроста.
Мэг на минуту задумалась.
— Ладно, пойдем. Но только возьмем с собой Фортинбраса.
— А как же! Ему полезно пробежаться.
И они отправились в путь. Фортинбрас радостно носился по дороге, то забегая вперед, то возвращаясь к детям. Дом Мурри стоял в добрых пяти километрах от окраины городка. Сразу за оградой их участка начинался сосновый бор, по которому Чарльз Уоллес уверенно вел Мэг.
— Чарльз, ты хоть понимаешь, что у нее будут большие неприятности — я имею в виду миссис Что-такое, — если станет известно, что она поселилась в доме с привидениями? И к тому же стянула простыни у миссис Бунскомб, и черт знает, что еще. Они запросто упекут ее в тюрьму.