Мари-Од Мюрай - Мисс Черити
В ту ночь я спала плохо. Стоило мне закрыть глаза, как перед глазами вставала гора и под ней – пропасть. Я должна была выбрать, карабкаться ли мне вверх или рухнуть вниз. А в моей измученной мигренью голове неотвязно звучала реплика из пьесы мистера Уайльда: «Я могу противостоять всему, кроме соблазна». Но что было соблазном – вершина или бездна? Слова смешались, а потом сложились в новую фразу: «Я могу соблазнить все, кроме стойкости».
Едва рассвело, я схватила карандаш и по памяти набросала портрет мистера Эшли в роли Сесила Грэхема.
Когда я закончила рисовать, мне наконец-то стало понятно. Не все усы колются.
28
Зимой 1883 года казалось, все человечество занято тем, что женится и выходит замуж. Сьюзен, сестра Маршалла, готовилась к свадьбе, мистер Джонни Джонсон собирался жениться, а мистер Брукс только что связал себя узами брака. Кузина Энн заглянула к нам и попросила меня быть подружкой невесты.
Я
Благодарю вас, Энн, но это развлечение скорее к лицу более юным девушкам.
ЭНН
Что вы, Черри, это, наоборот, принесет вам удачу! Ну, или, по крайней мере, вам представится возможность пф-ф-фоложить кусок торта под пф-ф-фодушку[18]…
Чтобы не огорчать ее, я не стала говорить, что уже представляю, как выглядит мой будущий муж.
ЭНН
Посмотрите на мое платье, Черри! Наряд Лидии меркнет в сравнении…
В этом и заключалось дело: у Энн драгоценности должны были быть драгоценнее, чем у сестры, вуаль – длиннее, подружек невесты и гостей – больше. И конечно, чтобы уже совсем всех перещеголять, мужу надлежало быть старше и уродливее. Прием после церемонии показался мне скучным. Друзья жениха курили толстые сигары, обсуждали дела, размахивая руками, а к концу вечера уже еле держались на ногах. Я отказала всем кавалерам в танцах и как никогда чувствовала себя «склонной к неврастении», как установил доктор Пайпер. Однако по дороге домой, сидя между родителями, я вдруг начала загадочно улыбаться. Придумала! Я придумала новую историю! Свадьба мисс Тютю!
В ночи я стала сочинять, как одновременно в церкви и в мышиной норке венчаются две пары: наверху – тучный старый жених с юной красавицей, а внизу – мисс Тютю с усатым и уродливым мистером Крысом. Милая мадемуазель Дезире стала французской модисткой, которая стащила у невесты кусочек фаты, чтобы сшить подвенечное платье для мисс Тютю, и отгрызла бархатный лоскуток от жилетки жениха для фрака мистера Крыса. Как обычно, звери получились у меня лучше, чем люди. Но и акварелями, изображавшими обстановку, наряды и показную роскошь, я осталась вполне довольна. Старый жених был похож на страхолюдину, за которого вышла замуж Энн. Но невесту я все-таки рисовала или со спины, или в профиль, с вуалью на лице.
С первыми эскизами я отправилась к Маршаллу Кингу. Наше с ним положение становилось все более странным. Его семья считала нас женихом и невестой. Норман и Норберт даже прозвали меня «тетушкой Черри». Однако дома у моих родителей Маршалл так пока и не побывал. При этом наше литературное сотрудничество процветало. Благодаря советам герра Шмаля я добилась для «Зака и его друзей», которые уже продавались в магазинах, выгодных условий договора. Помимо ста фунтов за авторские права я получала еще и небольшой процент с каждого проданного экземпляра. Мистер Альфред Кинг пошутил по поводу моей деловой хватки, но уступил мне почти без возражений. Ведь я выходила замуж за его сына, и деньги все равно оставались в семье.
МАРШАЛЛ КИНГ
Вы принесли нам новую историю, мисс Тиддлер? Отец обрадуется. Вчера он спрашивал, нет ли у вас также новых… хм-м-м… намерений.
Слово «намерения» смутило нас обоих. Мы понимали, что наши намерения по-прежнему неопределенны; но еще больше мы оба смутились, когда Маршалл прочел название новой книги – «Мисс Тютю идет под венец». Ни слова не говоря, он пробежал взглядом текст, но внимательно рассмотрел рисунки. Потом медленно сложил все обратно.
МАРШАЛЛ КИНГ
Отцу понравится.
Я
А вам?
МАРШАЛЛ КИНГ
Мне не хотелось бы делать замечания, которые могут быть неправильно истолкованы…
Я
Я не совсем уж глупа, смею надеяться.
Мистер Кинг взглянул на меня исподлобья. Порой мне казалось, что он меня побаивается.
МАРШАЛЛ КИНГ
Ну что же, хм-м-м… мне кажется, подчеркиваю, мне кажется, что ваш рассказ звучит несколько… хм-м-м… как насмешка над самим институтом брака.
Я (обиженно)
Из-за мышиной свадьбы?
МАРШАЛЛ КИНГ
Д-д-да… Нет. Вы высмеиваете брак между людьми: старик женится на девушке, которую ему приносят в жертву…
Я
Но именно так обычно и происходит, мистер Кинг! Молодым девушкам больше нечего продавать, кроме самих себя…
МАРШАЛЛ КИНГ
Мисс Тиддлер! Я… Моя сестра Сьюзен выходит замуж по любви; надеюсь, вы в этом не сомневаетесь.
Я
Я имела в виду своих кузин, мистер Кинг. Обе вышли замуж, как говорят в высшем обществе, «удачно», то есть за того, кто предложил высокую цену, но отреклись при этом от того, кого любили.
Я схватила акварель с женихом и невестой в церкви – и разорвала.
Мистер Кинг пытался меня остановить, но опоздал.
Я
Прошу прощения, мистер Кинг. Я… кажется, устала.
МАРШАЛЛ КИНГ
Безусловно, мисс Тиддлер, вы слишком много работаете…
Я
…Над разрушением священного института брака.
Я попыталась забрать рисунки, но на этот раз мистер Кинг удержал меня за плечо.
МАРШАЛЛ КИНГ
Сожалею, что вы неверно истолковали мое замечание, мисс Тиддлер, хм-м-м… Иногда нам так сложно… Полагаю, это моя вина. Простите, я неудачно высказался.
Я (смеюсь)
Нет, это я очень вспыльчива, мистер Кинг! Я говорила вам, что у меня непростой характер. Но я способна идти на уступки. Вас устроит, если я сделаю жениха молодым и привлекательным?
МАРШАЛЛ КИНГ
Если только вы не сделаете невесту омерзительной ведьмой…
Расстались мы с улыбкой, радуясь, что удалось не поссориться.
Однако, только вернувшись к себе, я поняла, что история потеряла для меня всякую радость. Молодой и пленительный жених получался примерно таким же взволнованным, как манекен в витрине. Я пыталась рисовать новобрачных со спины, пока не порвала всё в клочья. Наконец я просто решила заболеть. Точнее, я считала, что больна сильнее, чем на самом деле, и поэтому отклонила приглашение к Кингам. Я любила их всей душой, но слышать очередной раз, как близнецы спрашивают: «Когда свадьба, тетя Черри?», было невыносимо.
У меня не было ответа на этот вопрос. Июнь – лучший месяц, но в июне выходит замуж Сьюзен Кинг. Эти отсрочки повергали в плохое настроение, в котором и застала меня Глэдис и объявила, что мистер Эшли ожидает в гостиной.
ГЛЭДИС
Скажите, мисс, вы не могли бы попросить у него фотокарточку?
Я
Фотокарточку?
ГЛЭДИС
Это для Джека Борроу, мисс. Он не верит, что я знакома с актером из Сент-Джеймса.
Спускаясь по лестнице, я размышляла, как следует себя вести с мистером Эшли. Когда мы виделись последний раз, он повел себя весьма… весьма… Я тщетно подыскивала слово и нашла его только у двери в гостиную: «Неуместно», – пробормотала я.
Он стоял ко мне спиной и что-то насвистывал, заложив руки за спину и разглядывая мою акварель, висящую на стене. Чтобы мистер Эшли снова не повел себя неуместно, я тоже спрятала руки за спину.
Я
Мистер Эшли?
Он повернулся, и я отпрянула. Я еще не привыкла к тому, что он теперь носил такие усы и бородку, что, казалось, его рот взят в скобки.
КЕННЕТ ЭШЛИ
Вы мною довольны, мисс Тиддлер?
Я нахмурилась. Неужели он еще и ждет похвал?
КЕННЕТ ЭШЛИ (нервно)
Итак? Я сыграл роль в комедии, на сцене театра Сент-Джеймс. Это же именно то, что вы мне предсказывали, разве нет?
Я
Вот именно.
КЕННЕТ ЭШЛИ
И это всё?
Он подошел. Я попятилась.
КЕННЕТ ЭШЛИ
Почему вы прячете руки за спиной? У вас там оружие?
Я
Они выпачканы краской… Кстати: у вас случайно нет фотографии?
Мистер Эшли изумленно уставился на меня, подняв брови и вытаращив глаза.
Я
Это для Глэдис, моей горничной. Полагаю, она в вас влюблена. И кстати, вы так и не женились на мисс Энн Бертрам?
КЕННЕТ ЭШЛИ
Вы очень наблюдательны. Хотите знать причину?
Я
Из-за денег?
КЕННЕТ ЭШЛИ
Точно. Я ей не по карману. Кстати, о деньгах: я принес вам остаток, хочу вернуть.
Он достал из кармана конверт и протянул мне.
Я
Что это?
КЕННЕТ ЭШЛИ
Ну вот, а я-то считал вас наблюдательной… Это конверт.
Опасаясь, что он может схватить меня за руку, я так резко выдернула у него конверт, что он вздрогнул. В конверте обнаружились двадцать фунтов.
Я
Вы же должны были потратить эти деньги на Табиту. На еду и уход. Вы же обещали.
КЕННЕТ ЭШЛИ
Конечно, мисс Тиддлер. Но я узнал, что мой любезный друг, сторож в Бедламе, присваивает деньги себе вместо того, чтобы тратить их на Табиту. И кстати, вы хотите мою фотографию?
