Вячеслав Сукачев - Белые птицы детства
— Это якого же Хведи?
— Тухачёва.
— Хвёдора Яковлевича Тухачёва? — Сторож сильно чешет в затылке, хмурится и вдруг решительно говорит: — А ну пишлы до мени. Я тоби сливами угощу. Что же ты мне сразу не сказав за дядю Хведю?
— Нет, — мотает головой Серёжа, — мне к маме надо.
Дядька думает, потом обрадованно говорит:
— Так ты назад же будешь возвертаться? Во! Так и заходь до мени. Вон, — он протянул руку, — бачишь, хибара? Так то моя хибара и е. Розумиешь?
— Я пойду. — Хохол говорит очень быстро, и Серёжа почти ничего не понял.
— Тю-ю, — догадался сторож, — ты же нашей мовы не разумиешь... Я кажу, я говорю, ты как обратно будешь идтить, так до меня и заходь. Понял? А дядьке свому от дядьки Васыля поклон передай. Мы с ним вместях партизанили. Разумеешь? А яблочек бери, сколько надо — столько бери. Разве будемо жалкувать для больных. И назад пойдёшь — тоже бери. Да ведь ты и хлопчик смешной, у нас з полу яблуки для животин збирают, а ты до больницы набрав.
И сторож, взяв Серёжу за руку, обходит с ним несколько яблонь. Выбирая самые спелые и крупные плоды, он ловко сбивает их палкой, и уже вскоре яблоки некуда девать.
— Хватит, — Серёжа смущённо улыбается, — больше не надо.
— Добре, — соглашается дядько.
Он провожает Серёжу до высоких ворот и на прощание даёт ему ещё одно, самое большое, яблоко.
— Это тоби, — говорит сторож и, похлопав Серёжу по плечу, легонько подталкивает его на дорогу. — Так ты заходь до мени. А дядьке Хвёдору поклон. Скажешь, дядька Василь из Белогорска передавав, он знает...
— Хорошо. — Серёжа уже далеко, но странный дядько всё ещё что-то кричит и кричит, поглаживая усы и добродушно улыбаясь.
Серёжа оглядывается, машет рукой и громко кричит в ответ: — Спаси-ибо!
А через несколько минут он уже входит в Белогорск, ещё издалека разглядев белую двухэтажную больницу на горе.
4— Мальчик, тебе кого надо? — спрашивает молодая девушка в белом халате. Она очень молодая, очень красивая, добродушная, с продолговатыми ямочками на круглых щеках и длинной чёрной косой за овальными плечами. Серёжа робеет перед нею, но ему очень хочется смотреть и смотреть на неё, и он невольно жалеет, что у него нет такой взрослой и красивой сестры.
— Маму, — тихо отвечает Серёжа.
— Какую маму? — улыбается красивая девушка в белом халате.
— Да это же Лидии Ивановны сынок, — говорит пробегающая мимо няня, — из второй палаты.
— А-а. — Что-то меняется в лице девушки, она уже не улыбается и ямочки на её щеках исчезают. — Сейчас кликну... Тебя как зовут?
— Серёжа.
— Ты подожди здесь, Серёжа. Сейчас мама придёт.
И Серёжа почему-то хмурится и низко опускает голову. Ему кажется, что девушка с ним говорит, как с совсем маленьким, несмышлёным, а он уже закончил три класса и осенью пойдёт в четвёртый. Но уже в следующее мгновение он забывает обо всём этом, потому что в коридоре появляется мать, и Серёжа впервые замечает, как сильно изменилась она. И впервые он с криком не бежит к ней, а удивлённо и встревоженно смотрит, как она, высокая и прямая, в сером больничном халате, подходит к нему. Она подходит, и он молча прячет лицо в серый больничный халат, сильно пропахший карболкой, и непривычные слёзы жалости к всегда строгой и большой матери неожиданно горячо просыпаются из его глаз.
— Как ты повзрослел, — тихо говорит мать и гладит его сухой ладонью по русым волосам. — Пойдём на улицу.
Они выходят из больницы и садятся на красную скамью под широкой старой грушей. Жара спала, здесь, на горе, дует лёгкий ветерок, и сидеть на скамейке после душного дня приятно и очень хорошо.
— Это кто же тебя одного отправил? — спрашивает мать.
— Никто... Я сам.
— Вот как... А где ты деньги на автобус взял?
— Я без денег, — отвечает Серёжа, виновато отворачиваясь в сторону, — пешком.
— Пешком? Один?! — мать сильно удивилась, но, против ожидания Серёжи, ругать его не стала. — Как же ты дорогу нашёл?
— А чего её искать. Она сама идёт, идёт, и прямо сюда.
— Но дома-то хоть кто-нибудь знает о том, что ты пошёл ко мне?
— Нет.
— Вот что, Серёжа. — Мать встревоженно повернула его к себе и внимательно посмотрела в глаза. — Сейчас же дай мне слово, что больше никогда ко мне один приходить не будешь. Ни на автобусе, ни пешком. Слышишь?
— Да.
— Даёшь ты мне такое слово?
— Да, мама... Я больше не буду один ходить к тебе.
— Ты всё-таки ещё маленький, Серёжа, — вздыхает мать, — для таких путешествий. Я знаю, тебе скучно там, но потерпи немного. Скоро приедет твой отец, и вы будете приходить вместе. Хорошо?
— А когда он приедет? — Глаза у Серёжи радостно заблестели.
— Скоро, Серёжа, скоро... А что это у тебя за пазухой? — наконец-то замечает мать непомерно раздувшийся Серёжин живот.
— Яблоки! — вскакивает Серёжа. — Яблоки, мама, для тебя.
— Где ты их взял? — медленно, с расстановкой спрашивает мать, и лицо у неё становится холодным и чужим.
— В саду.
— В каком саду?
— Мне дядя Василь разрешил.
— А это ещё кто?
И Серёжа, вначале хмурясь и сбиваясь, а потом быстро и горячо рассказывает матери, как собирал яблоки под деревьями, потом встретил дядю Василя, потом дядя Василь узнал про дядю Федю и обрадовался, а потом уже они нарвали яблок прямо с веток, и вот это, самое большое...
— Да зачем же так много, — облегчённо улыбается мать, — разве я все съем?
— А ты ещё кому-нибудь дай, — решает Серёжа, — кто болеет.
Вскоре мать оставляет Серёжу одного, и он долго сидит на красной скамейке, почему-то особенно остро переживая своё одиночество именно здесь, возле матери, на высокой горе, крепко продутой больничными запахами. Солнце, медленно отламываясь от неба, падало за далёкие горы, и спокойная предвечерняя тишина мягко оседала на раскалённую за день землю.
— Серёжа! Ты не уснул?
А он и не заметил, как совсем близко подошла мать.
— Это тебе. — Она протягивает ему большой свёрток, в котором, он это знает, конфеты и печенье. Но, против обыкновения, гостинцы его обрадовали не очень, и Серёжа говорит матери:
— Это ведь тебе... Я не хочу.
— Ну вот ещё! Разве можно отказываться?
Потом, значительно позже, он поймёт, что в эту встречу с матерью, впервые испытывая щемящую жалость к ней, он словно бы предчувствовал всё, что произойдёт с нею.
— Я попросила Галю, она проводит тебя до автобуса,— говорит мать.
Серёжа пристально, не мигая, смотрит на неё, и вдруг бросается к ней, крепко обнимает и быстро, захлебываясь слезами, говорит:
— Не хочу! Не хочу! Не хочу!..
5Серёжа с Галей спускаются с горы, и на повороте Серёжа ещё раз оглядывается и видит мать у больничных ворот. Она грустно машет ему, потом показывает, чтобы он шёл и не задерживал Галю. Серёжа вздыхает и только теперь замечает, что самое большое яблоко всё ещё у него в руках.
— Как же ты не побоялся так далеко идти один? — спрашивает Галя.
Галя, та самая девушка, что первой встретила его в больнице. Серёжа опять робеет перед нею, говорит скованно и неохотно.
— Ноги, наверное, болят?
— Нет.
— Ты маму сильно любишь? — неожиданно спрашивает Галя.
Серёжа хмурится и не отвечает.
— Любишь, — сама себе со вздохом отвечает Галя. — Ты ведь вон какой молодец: мало того что пешком пришёл, а ещё и яблоки для матери принёс... Правильно, Серёжа, так и надо делать всегда.
— А маму скоро отпустят? — спрашивает Серёжа.
— Маму? — Галя не ожидала этого вопроса и немного растерялась. — А вот ещё немного подлечим мы её, — говорит она неестественно бодрым голосом, как принято говорить о больных в среде нянечек и санитарок, — и тогда отпустим... Вот мы и пришли. Ты подожди меня здесь, я билет куплю.
Галя уходит в кассу за билетом, а Серёжа опять смотрит на смутно белеющую в сумерках больницу. Сейчас она вроде бы парит над землёй, так темно ниже и выше её. Гофрированная жесть на крыше матово взблескивает в невидимых лучах закатившегося светила.
— Серёжа! — громко окликает Галя, — давай в автобус. А то прозеваем...
Они подходят к автобусу, и Серёжа, наконец-то решившись, протягивает яблоко Гале.
— Это мне? — удивляется Галя и берёт яблоко, и улыбается, и ямочки на её щеках, как две застывшие слезинки, продолговато расплывшиеся по щекам.
— Спасибо, Серёжа, спасибо...
Когда автобус трогается, он машет Гале и ещё несколько секунд видит её белое круглое лицо и грустно улыбающиеся глаза.
ДЯДЯ ФЕДЯ
Такую странную повозку Серёжа видел впервые. У неё были только передние и задние колёса, соединённые между собою длинной деревянной балкой. И ещё у этой повозки, как у машины, были тормоза. И если сама повозка, с втулками и осью, подушками из прямоугольного бруса и стойками, всё-таки походила на бричку деда Плехеева, в которой он со склада на конюшню возил мешки с овсом, то тормоза ни на что другое не походили, потому что их просто не было в Озёрных Ключах. Как говорил дядя Федя, повозку и тормоза придумали специально для того, чтобы возить лес по горной дороге. И вот сегодня Серёжа вместе с дядей Федей впервые поехал за лесом именно на такой повозке.
