Нина Бодэн - Мятный поросенок
Ночь была на исходе. Окна приняли жемчужно-серый оттенок, а снаружи доносился какой-то мягкий скрипучий и настырный звук - может, это птицы просыпались? Их полусонный хор, встречающий зарю? Нет, не похоже. Она еще послушала, потом позвала:
- Мама!..
Мама повернулась в кресле у окошка:
- Да, моя ярочка!
- Послушай!
Звуки шли и шли. Щебет и шорох, чириканье, и попискивание, и низкий таинственный посвист, приглушенный вздох - будто тихое море набегало на гальку. И еще дрожащий блеющий звук, совсем музыкальный...
- Овец гонят, - сказала мама.
Она завернула Полл в одеяло и отнесла к окошку. День зачинался бледно-желтой полоской над коньками крыш. А внизу, на площади, где еще таились голубые тени, пастухи гнали стадо. Поскрипывали стянутые железными обручами колеса, топотали мягкие копытца, ягнята блеяли, а собака овчарка, подгоняя их, тявкала глухим баском, будто совестилась нарушить покой сонного города.
- А я думала, это птицы, - проговорила Полл, когда стадо скрылось из виду. - Звуки совсем как от птиц!
Мама приложила ладонь к ее лбу.
- А ты совсем не горячая, - сказала она. - И тебе лучше, правда?
Голос у нее был ровный, но счастливый, будто она не давала воли радостным слезам. Она снова уложила Полл, взбила ей подушку, улыбнулась:
- Может, сделать тебе горячего молока с медом?
- Нет, спасибо, - отвечала Полл. - Мне хорошо. А ты иди спи. Я буду слушать утро.
Шесть недель Полл не выходила, пока вся болезнь из нее не вышла. Мир сжался до размеров ее комнатки, а все, что за этими четырьмя стенами и окошком, - не больше чем спектакль, в котором ей роли не дано, она только слушать может. И некоторые вести оттуда ее радовали, а иные печалили.
Вот зазвонил колокол городского глашатая. По взрослому мужчине он пробьет семь раз, шесть - по женщине, и трижды- по ребенку. Полл лежала в постели и слушала сквозь дрему. О д и н удар... И цокот лошадиных копыт по площади. В т о рой... Т р е т и й... Вибрирующий звук не сразу замер в воздухе, будто колоколу больно было останавливаться так скоро. Четвертый, пятый, шестой - певучий голос смерти... Но нет, эти последние удары - только эхо первых трех. Мама вошла в комнату и сказала, что у Даусеттов умер ребенок. Нет, не маленький Том, а его трехлетний братик, неуклюжий такой... Полл испытывала какое-то странное чувство - и печаль, и в то же время возбуждение. Бедная Анни! Она, наверное, такая важная теперь: рассказывает всем в школе, что у нее брат умер, Арчи. Он лежит в гробу, лицо восковое, весь в цветах. И тут Полл вспомнила, что она т о ж е могла умереть, и заплакала. А мама сказала:
- Надо бы навестить эту бедную женщину. Я передам твой привет Анни, ладно? Как думаешь, она обрадуется, если я сошью ей платье?
Мамина швейная машина в передней комнате внизу строчила теперь все дни напролет. Заказчиков было много, но все равно мама нашла время, чтобы сшить платье для Анни - самое замечательное платье с вытачками на лифе, с кружевными манжетами и воротничком. Полл поглядела и сказала:
- Ей теперь нужны новые туфли. Какой толк от нового платья, когда туфли старые!
- Да, я подумаю, что тут можно сделать, - ответила мама. - У Лили есть пара башмачков, почти не ношенных, она из них выросла. Сгодятся на лето.
- Разве уже лето? - сказала Полл.
Да, пока она болела, настало новое время года. В первый же по-настоящему теплый день мисс Мэнтрипп повесила клетку с Крюгером в дверях своего домика, и протяжные трели дрозда проникали в окошко Полл. Она сидела, обложенная подушками, и вырезала из журналов картинки для своего альбома. Туда же она вклеивала и открытки от папы. Он уже бросил кабачок в Колорадо, расстался с дядей Эдмундом и нанялся слугой к богатому англичанину, путешествующему по Америке. Узнав, что дочка больна, он стал писать ей почти каждый день по открытке, притом писал таким мелким почерком, что глазам больно читать. Открытки приходили из Сан-Франциско, с Ниагарского водопада, Гранд-Каньона; тетя Сара сказала, что они понадобятся на уроках географии, и подарила Полл атлас. Больше всех Полл понравилась открытка, отпечатанная на тонкой коже - с изображением м е д в е д я. А послание гласило: «Видишь, как я без тебя скучаю - совсем одичал». Полл положила эту открытку себе под голову да так и заснула, и краска с кожи отпечаталась на коже ее щеки.
Притом она не скучала. У нее был этот альбом для вырезок, еще она могла разглядывать коллекцию птичьих яиц, собранную тетей Гарриет, или листать пухлую подшивку «Ежегодник Отдела сплетен» или тяжеленный, в кожаном переплете с медной застежкой, фотоальбом тети Сары.
- Здесь все твои предки, которые, надеюсь, тебе не безразличны, моя дорогая, - сказала тетя Сара.
И правда, вот они все - джентльмены в усах и дамы в кринолинах сидят под пальмами, растущими из бочек. А вот бабушка Гринграсс, в черном платье и кружевном чепце; но с пальцем она или без - Полл не разобрала, потому что на фотографии ее руки скрыты складками юбки. И тетя Сара, совсем еще младенец, сидит у нее на коленях, прямая и глазки строгие. А рядом высокий мужчина стоит, как солдат, по стойке смирно, положив руку на бабушкино плечо.
- Это и есть дедушка Гринграсс? - спросила Полл. - Я ни разу ни от кого не слышала, куда он девался.
Она надеялась услышать какую-то новую историю, но в тот день мама была не в духе, потому что ждала заказчицу на примерку, а работа еще не готова.
- Лучше не поминай при мне этого старого негодника! Он плохо кончил - вот и все, что тебе следует о нем знать.
А среди дня, когда Тео, Лили и Джордж приходили из школы, они по очереди садились по ту сторону пропитанной карболкой простыни и читали ей вслух. Однажды Полл подумала: вот ведь странность какая, ее сестра и ее братья для нее теперь - только г о л о с а, читающие «Большой оркестр маленькой Кристи» или «Ограбление именем закона». Она сказала Тео:
- Знаешь, а ведь я забыла, как ты выглядишь.
С минуту он молчал, а потом сказал:
- Ты удивишься, когда меня увидишь. Я расту не хуже, чем наш мятный поросенок. Теперь уже не скажешь, что я мятный мальчик.
- Ой, как бы я хотела повидать Джонни! - воскликнула Полл.
В тот же день ей довелось его услышать. Он вдруг поднял такой шум в заднем садике, такой визг и вопль, что звуки эти достигли маленькой комнатки Полл, хотя окошко ее комнаты выходило на улицу. Она села у себя в кровати, застывшая и дрожащая. Произошло что-то ужасное или вот-вот произойдет! Страшная мысль промелькнула в ее мозгу и тут же овладела всем ее существом. У нее будто сердце оборвалось, да и желудок тоже, ее замутило от дурного предчувствия. Она вспомнила слова Анни: «...И визгнуть-то не успел!»
Полл спустилась с кровати и, на неверных ногах, еле держа голову, прошла через пахнущую карболкой занавеску в мамину комнату, потом в ту спальню, которая окнами в сад. Пока она пыталась поднять окно, Джонни продолжал яростно скандалить, производя столько писку и визгу, что на десяток свиней хватило бы. Но вдруг смолк. Полл, совсем выдохшись, легла поперек подоконника, летний ветерок освежил ей лицо. Она простонала:
- Джонни, Джонни!..
Внизу, в садике, мама разговаривала через забор с соседкой. Обе поглядели на Полл и разом замолчали; Полл, больным своим воображением, восприняла это как признак их сговора и вины.
- Мама... - позвала она.
- Что ты здесь делаешь? Тебе нельзя подниматься, ты сама знаешь. В постель, живо!
Полл прошептала на последнем дыхании:
- Где Джонни?
- В курятнике, запертый. Делай, что тебе сказано!
Она влезла обратно в постель, ее всю трясло. Джонни в безопасности, но теперь она боялась маминого гнева. Вдруг она расскажет про это доктору, а тот прикажет: «В больницу, живо!» Но вот мама поднялась к ней наверх, она улыбалась.
- Чтоб он провалился, этот поросенок! Знаешь, что он натворил? Пролез через забор к соседям и поел крыжовник, весь урожай, прямо с куста. Изысканный вкус, ничего не скажешь! Она застала его на месте преступления, набросилась на него с лопатой, он от нее - ну и поиграл с ней в догонялки по всему саду. Беда в том, что я никак не могла сдержать смеха, а ее это тем более не развеселило. А когда я его заперла наконец, она все громы и молнии - на меня, хотя сама виновата: это ее забор, давно чинить пора, - я ей так и сказала. То есть я, конечно, извинилась, как положено, но принять на себя вину я же не могу. - При этих словах мама вся подобралась, гордо выпрямилась и подняла голову. - А тут ты выглянула из окна, это ее сразу угомонило. Ты же ведь больная, понимаешь? Словом, она заявила, что поскольку Джонни такой особенный поросенок, она его прощает на этот раз, и даже дала мне для него яблоко.
Полл стало легче на душе, но она совсем ослабела:
- О, мама, а я думала...
Слезы не дали ей договорить. Мама пробормотала что-то невнятное, села к ней на кровать и держала ее руку, пока она не выплакалась. Потом мама сказала:
