Мари-Од Мюрай - Мисс Черити
Я
Питер! Хватит прятаться! Ку-ку, Питер, ку-ку!
Тянулись бесконечные минуты. Мне было жарко; пот струился по лбу и щипал глаза, а может, это были слезы.
МЭТЬЮ
Я его нашел, мисс Тиддлер! Но он прячется, когда подхожу.
Я подбежала к Мэтью. Питер сидел там: уши заложены назад, готов пуститься наутек, если бы не высокая трава. Завидев меня, он поднялся на задние лапки. Он меня узнал! Я схватила поводок, потом схватила Питера и наконец прижала его к себе. Я испытывала такое счастье, что даже нападки мамы меня не задели.
МАМА
Нет, о чем вы только думаете? Так выставить себя на посмешище! Бегать за кроликами в вашем возрасте! Надеюсь, вы не станете с ним теперь возиться весь день? Вы что, не видите: все считают вас дурочкой!
Я посадила Питера в корзинку в надежде, что о нем забудут. Но Филип уже скучал и хотел, чтобы я показала собравшейся компании пару трюков. Питер отказался считать и «просить». После встречи с дикой природой он явно поглупел.
ФИЛИП
Пока Питер не в духе, прочитайте нам сто двадцать второй сонет Шекспира, мисс Черити.
Он повернулся к остальным, чтобы сообщить, что я могу наизусть читать любой из ста пятидесяти сонетов Шекспира. Похоже, Филип нашел вместо Питера другую дрессированную зверушку – меня. К счастью, уже к концу третьего сонета молодежь заскучала.
ЭНН
Какой у вас красивый голос, когда вы читаете стихи, мисс Черити! Такой пф-ф-ф… мужественный!
Невдалеке мама размахивала зонтиком, чтобы привлечь мое внимание, и я с облегчением присоединилась к ней. Она потребовала, чтобы во время обеда я от нее не отходила, так как ей может понадобиться моя помощь. Я села между миссис Эшли-Смит и миссис Браун.
МАМА
А как там поживает ваш сын, миссис Эш… Смит?
МИССИС СМИТ
Служит клерком у стряпчего, мистера Блэкмора. У мистера Блэкмора есть дочь, Розамунда, Кеннет говорит о ней без умолку.
Она сделала паузу, позволив каждому из нас додумать, что именно рассказывает Кеннет о Розамунде. У меня в голове промелькнуло: «Розамунда Блэкмор, какое театральное имя!»
МИССИС СМИТ
Еще Кеннет пишет, что играет в театре с джентльменами из высшего общества… Они сами ставят прелестную пьесу, называется «Ложные клятвы».
Я вздрогнула: это же та самая пьеса, в которой прошлым летом Питер исполнял роль Леандра, переодетого в Лизетту! Какую роль там может играть мистер Эшли? И какое любопытное совпадение!
Тут я услышала, как Салли, старшая дочь преподобного Брауна, зовет меня играть. Мама с досадой вздохнула.
Лично я предпочитала компанию дам, которые меня игнорировали, компании сверстников, которые меня пугали.
Я
Мама, если хотите, я останусь с вами.
ФИЛИП
Мисс Черити, только вас и ждем!
Мама отпустила меня, пробормотав вслед: «Только, пожалуйста, в рамках приличия…» Я присоединилась к Энн, Лидии, Филипу, Фредерику, Мэтью, Салли и Нелли Браун, которые кружком сидели на траве. Они решили играть в вопросы-ответы. Самому старшему, Фредерику, выпало спрашивать первым.
ФРЕДЕРИК
Для начала вот такой вопрос: кто вам противен? Отвечаем по кругу, не задумываясь. Мисс Энн?
ЭНН
Ой! М-м-м… Пф-ф… Люди, у которых дурно пахнет изо рта.
САЛЛИ
Лицемеры.
НЕЛЛИ
Неверующие… хотя они скорее достойны жалости.
ФИЛИП
Эгоисты.
Я
Иногда… иногда я сама себе противна.
ЛИДИЯ
Те, кто корчат из себя оригиналов.
ФРЕДЕРИК
Те, кто любят лезть с советами.
МЭТЬЮ
Мой отец бывает мне противен.
Что ж, возможно, у мамы были причины беспокоиться о «рамках приличия». Игра тем временем продолжалась.
ФРЕДЕРИК
Какой ваш главный недостаток?
ЭНН
Мой? Хи-хи… Всем известно, какая я пф-ф… шутница.
САЛЛИ
Лень.
НЕЛЛИ
Иногда я забываю прочитать молитву перед едой, а в прошлое воскресенье я отвлеклась во время службы и…
ЛИДИЯ
Мы вас не о ваших грехах спрашиваем, Нелли; их и за день не переслушаешь.
ФИЛИП
Жаль, что лень уже заняли. Ну тогда, скажем… я отвратительно танцую.
Все перечисляли свои самые благовидные недостатки, в моей же голове звенели голоса мамы и Табиты: дурнушка, бестолочь, неуклюжая, нелепая, неженственная, бесчувственная, необщительная… Вырисовывался общий знаменатель.
Я
У меня… нет никаких достоинств.
ЭНН
Пф-ф-ф… Это и есть ваш недостаток?
ЛИДИЯ
Гордыня.
ФРЕДЕРИК
Упрямство.
МЭТЬЮ
Расточительность. Не верите – спросите моего отца.
Все рассмеялись, и мне показалось, что они смеются надо мной.
ФРЕДЕРИК
Теперь вопрос к дамам: что вам нравится в мужчине? И для мужчин: что вам нравится в женщине?
ЭНН
Что мне нравится в… Ну что за дурацкий вопрос! Ну ладно, вот вам ответ: кадык!
САЛЛИ
Чтобы держал слово.
НЕЛЛИ
Любить можно только Бога. Но думаю, что в Его создании нам могут понравиться усилия, прикладываемые, чтобы быть достойным любви Господа и Его…
ЛИДИЯ
Благодарим, Нелли. Проповедь мы услышим в воскресенье.
ФИЛИП
Что мне нравится в женщине? Само собой, красота; и чтобы женщина разделяла мои интересы.
Что мне нравится в мужчине? Никогда об этом не задумывалась. И вообще, нравится ли мне какой-нибудь мужчина?
Я
Полагаю, мне нравился герр Шмаль, но не берусь сказать, почему именно.
По воцарившемуся молчанию я поняла, что произнесла что-то в высшей степени непристойное.
ФРЕДЕРИК (продолжает игру)
А вам, мисс Лидия?
ЛИДИЯ
В мужчине мне нравится сила характера.
ФРЕДЕРИК
Мне нравятся загадочные женщины.
МЭТЬЮ
Чтобы она была богатенькой.
Все закричали: «Какой ужас!», и мне снова показалось, что эти выкрики относятся ко мне.
Игра закончилась, когда папа с преподобным Брауном позвали всех поглядеть на развалины аббатства.
Я хотела было присоединиться к маме и кружку дам.
Но Филип потребовал моего присутствия, потому что я все знаю, в том числе и как называется вон тот желтый цветок с красными пятнышками.
Я
Лядвенец рогатый.
По дороге мы с кузеном собирали травы, пока, к превеликой радости Эдмунда, не набрели на большую земляничную поляну.
Первые капли дождя упали, когда мы изучали развалины; пришлось спешить к экипажам. Крики, смех, беготня в приближении грозы. Не успели мы добраться до фермы, как полил дождь. Фермеры, добрые знакомые тетушки Дженет, пустили по кругу стаканы с молоком, чашки с чаем и кружки с грогом.
Кузен Филип сидел в промокшей одежде и сушился перед камином, закинув ноги в сапогах на подставку для дров. Он указал на место рядом с собой. Привычно повинуясь кузену, я присела на низкую скамейку. Немного помедлив, он наклонился ко мне.
ФИЛИП
Мне жаль, что так вышло с герром Шмалем. Он меня многому научил.
Я рада была это услышать и уже собиралась его поблагодарить, но он продолжил.
ФИЛИП
Но я сержусь на ту девицу, вашу гувернантку. Это она во всем виновата.
Филип выглядел таким уверенным в собственной правоте, что я не придумала, как ему возразить.
Когда снова выглянуло солнце и подали сигнал к отъезду, я заметила, что мама поглядывает на меня весьма сурово. Она сухо приказала держаться с нею рядом. На мамином лбу горели огненные буквы: «В рамках приличия!» Смысл этого огненного повеления дошел до меня только на следующее утро, когда Табита принесла мои вещи и сложила их на банкетку у кровати.
ТАБИТА
Ну вы и наделали шуму вчера на пикнике, мисс Черити! Все только и судачат про то, как вы беззастенчиво флиртовали с мистером Бертрамом.
Я
???
Если цветы и грибы, осененные светом моих знаний, немедленно раскрывали свою сущность и свои имена, то люди и их отношения были по-прежнему погружены для меня во мрак. Я флиртовала со своим кузеном?
С Филипом я не встретилась ни на следующий день, ни позже: он простудился под дождем, и ему прописали постельный режим до конца каникул. Я вернулась в Лондон, так с ним и не увидевшись.
Иногда я вспоминала, что он сказал во время игры: «Что мне нравится в женщине? Само собой, красота, и чтобы женщина разделяла мои интересы».
Не знаю почему, но эта фраза меня огорчила.
11
За время моего отсутствия письма от Бланш не приходили.
Музей теперь был для меня под запретом, и четвертый этаж превратился в мое единственное убежище. Я снова учила наизусть Шекспира («Отелло»), рассматривала цветы под микроскопом, рисовала вид на сад из окна детской и обучала Питера новым трюкам. Питера я рисовала каждый день. В моих набросках он то раскуривал трубку, как настоящий джентльмен, то тащил за собой санки с детьми, ведь я осчастливила его семьей: дочкой Милли и двумя сыночками (Эрнестом и Панкрасом).
Когда я впервые рассказала Табите о детях Питера, казалось, она поняла, что это понарошку. Но на следующий день она уточнила, не Эрнест ли погрыз шнурки ее обуви.
