Эллен Датлоу - Лучшие страхи года
Я сплю. Без снов. Один раз просыпаюсь: слышу, как Лиза плачет.
— Мама? — зовет она. Голос срывается — в нем и страх, и облегчение. — Мама, мамочка, это ты? Где ты?
Мне нужно проснуться до конца, подняться, остановить ее. Но я так устал! Засыпаю снова.
И просыпаюсь в одиночестве.
* * *Я иду уже очень давно.
Фонарик мигает, и свет его слабеет. Я уже не включаю счетчик Гейгера. Не помню, где и когда его бросил.
Голоса. Вокруг меня, со всех сторон. Зовут меня по имени. Просят. Умоляют. Проклинают меня.
Джин.
Лиза.
Джейн.
Дэнни.
Лаура.
Тоби, бедный Тоби.
Малыши.
Джин.
* * *Фонарь гаснет.
Я трясу его изо всех сил, стучу по нему, но на этот раз он вырубается окончательно. В конце концов я выпускаю его из рук.
Тьма абсолютна.
Я иду в нее, выставив руки вперед.
Страшась того, чего они могут коснуться.
* * *Теперь я едва переставляю ноги. Я так устал. Так голоден. Так хочется пить. Боже!
Бреду и бреду. Спотыкаюсь и шаркаю.
Ударяюсь о стену. Ай! Ощупываю ее. Ползу, толкая себя вперед. Упираюсь руками, отталкиваюсь, снова упираюсь. Снова отталкиваюсь. И так далее. И так далее.
Что-то обжигает мои глаза. Что?..
Свет. Это свет. Как давно я видел его в последний раз.
Где же он?
Впереди. Теперь я вижу. Лаз впереди изгибается. Бреду туда. Неужели наконец выход?
Я огибаю угол. И замираю.
Мне навстречу выходит Аня. Пока лишь силуэт, и она кажется тоньше, чем я помню, но это она.
— Привет, Пол.
Из моей глотки вырывается хрип. Я хотел бы поверить, но…
— Пол?
Она делает шаг вперед — очень медленно, шаркая. Я пячусь.
— Дорогой?
Отступаю быстрее. Раздается ужасный треск — лодыжка наткнулась на каменный обломок. С криком падаю.
— Ш-ш… Тихо, мой маленький. Ш-ш… Она протягивает ко мне руки. — Все хорошо.
Закрываю лицо, ее шаркающие шаги приближаются.
— Все хорошо.
Молюсь, чтобы смерть пришла ко мне раньше, чем Аня.
Но — увы.
(перевод М. Никоновой)Благодарности
Огромное спасибо Джону Кенни, Фрэнку Ладлоу, Дэвиду Мерфи, Юджину Майеру, Шейле Уильямс, Брайану Биньовски, Харлану Эллисону и Чарльзу Тану.
Благодарю Гэвина Дж. Гранта за предложение обратиться в издательство «Night Shade» с идеей выпуска нового ежегодного сборника лучших рассказов в жанре хоррор.
Также я хотела бы выразить свою признательность следующим журналам и каталогам за неоценимую информационную поддержку и описание материалов, которые я не смогла получить: «Locus», «All Hallows», «Publishers Weekly», «Washington Post Book World» и «Prism» (это ежеквартальное издание, удостоенное членства в Британском обществе фэнтези). Благодарю всех редакторов, которые предоставляли мне свои журналы в течение года, редакторов сетевых журналов, которые высылали мне распечатки, и книгоиздателей, которые регулярно снабжали меня обзорами книжных новинок. И большое спасибо писателям, которые присылали мне тексты своих рассказов, когда я не могла достать журнал или книгу, в которых эти рассказы были опубликованы.
Еще хочу сказать спасибо Джереми Лассену и Джейсону Уильямсу за то, что рискнули выпустить новую антологию лучших рассказов года.
Примечания
1
Фуга — медицинский термин, психическая реакция на потрясение, выражающаяся в бесцельном бегстве.
2
«This is your life» («Это твоя жизнь») — популярное реалити-шоу на американском телевидении, впервые вышедшее в пятидесятых годах и неоднократно возобновлявшееся.
3
Парусник Улисса (лат. Papilio ulysses) — крупная дневная бабочка Южного полушария, бывает ярко-синего цвета.
4
Зинфандель (англ. Zinfandel) — калифорнийское вино из винограда особого сорта с тем же названием.
5
Лагерштетт: дословно — залежное место (нем. die Lagerstatte). В палеонтологии — особый тип захоронения окаменелостей, при котором сохраняются отпечатки даже тех существ, которые обычно не оставляют ископаемых останков.
6
The Tenderloin — неблагополучный район Сан-Франциско.
7
Диафрагма — в данном случае женский контрацептив.
8
Жемчужные врата в английской культуре являются синонимом врат в Царствие Небесное. Источник образа — цитата из Откровения Иоанна Богослова: «А двенадцать ворот — двенадцать жемчужин: каждые ворота были из одной жемчужины» (Откр. 21:21).
9
«Обезьянья лапка» — знаменитый рассказ английского писателя У. В. Джейкобса в жанре хоррор (1902 г.). Засушенная обезьянья лапка исполняла три желания владельца, но за все это он платил непомерную цену.
10
«Boston Red Sox» — знаменитая бейсбольная команда.
11
Последняя строка стихотворения Роберта Фроста «Остановившись на опушке в снежных сумерках» («Stopping by woods on a snowy evening»), в переводе Г. Кружкова.
12
Воинское звание в ВВС США между штаб-сержантом (Staff Sergeant) и мастер-сержантом (Master Sergeant).
13
В оригинале «If Angels Fight» — цитата из пьесы Уильяма Шекспира «Ричард II». Здесь и далее цитаты приводятся в переводе А. И. Курошевой.
14
У. Шекспир «Ричард И», акт III, сцена 2.
15
Филип Марлоу (Philip Marlowe) — частный детектив из Лос-Анджелеса, персонаж многих рассказов и романов Раймонда Чандлера.
16
«Двенадцать шагов» — программа смены приоритетов и ухода от алкогольной зависимости, используемая движением «Анонимных алкоголиков».
17
В программе «Двенадцать шагов» движения «Анонимные алкоголики» спонсор — участник программы с большим стажем трезвости, которому исповедуется и полностью доверяет другой участник.
18
Пер. Т. Шишкиной.
19
eBay Inc. — американская компания, предоставляющая услуги в областях интернет-аукционов (основное поле деятельности), интернет-магазинов, мгновенных платежей.
20
Motor City — прозвище г. Детройт, центра автомобильной промышленности США.
21
Нэнси Дрю (Nancy Drew) — литературный персонаж, девушка-детектив, известная во многих странах.
22
Слово phoenixgirl в адресе электронной почты может означать как «девушка-феникс», так и девушка из Феникса, столицы штата Аризона.
23
Название военно-транспортного самолета (НС-130).
24
Если в России при игре в лото число 11 называют «барабанными палочками», то в Англии его называют «ножками» («Legs eleven»).
25
Фрагменты из стихотворения Р. Киплинга «Песня контрабандиста» приводятся в переводе И. Грингольца.
26
Майны (лат. Acridotheres) — род певчих птиц из семейства скворцовых. Распространены в тропической Южной Азии от Ирана на восток до юга Китая, а также в Индонезии.
27
Река, впадающая в Тайский залив, на берегах которой расположен Бангкок.
28
Бельэтаж — первый ярус зрительного зала в театре — первоначально предназначался только для зрителей в вечерней одежде.
29
Отсылка как к стихотворению Т. С. Элиота «Суини среди соловьев», так и к серии произведений различных авторов о Суини Тодде, зловещем брадобрее, и его подруге миссис Ловетт. У Элиота имя Суини носит оригинальный персонаж Цикла стихов, получеловек-полуживотное.
30
Loup-garou (произносится «лу-гару») — оборотень (фр.).
31
Гром-птица, или громовая птица (thunderbird), — в мифах ряда индейских племен сверхъестественное существо, которое вызывает грозу и сражается с водяными змеями.
32
Космическая струна — гипотетический реликтовый астрономический объект, представляющий собой гигантскую складку пространства-времени.
33
Мацератор — дробилка, машина для измельчения промышленных отходов.
34
Рекурсия — процесс повторения элементов самоподобным образом. Например, если два зеркала установить друг напротив друга, то возникающие в них вложенные отражения — это одна из форм бесконечной рекурсии. В программировании рекурсией называют вызов функции (процедуры) из нее же самой.
