Мэри Кларк - На улице, где ты живёшь
Тело было завернуто в плотный прозрачный пластик. Пластик разлезся, но, хотя кожа трупа и истлела, кости сохранились в целости. На мгновение у нее мелькнула мысль, что это останки ее прапрабабушки.
Но она тут же отвергла ее. В 1891 году, когда исчезла Маделайн Шепли, пластик еще не изобрели. Значит, это не могла быть она.
Когда появилась под вой сирены первая полицейская машина, Эмили вернулась в дом. Она знала, что полиция непременно обратится к ней с вопросами, а ей надо было собраться с мыслями.
«Собраться с мыслями» — это было выражение ее бабушки.
Пакеты с продуктами лежали на столе в кухне, где она их бросила, кинувшись к телефону. Она автоматически налила чайник, поставила на плиту, зажгла газ, затем разложила пакеты и убрала скоропортящиеся продукты в холодильник. Поколебавшись мгновение, она начала открывать шкафчики.
— Куда же положить эту бакалею, — вслух сказала она с досадой и усмехнулась, поняв, что эта детская раздражительность была следствием шока.
Засвистел чайник. «Чашка чаю, — подумала Эмми, — прояснит мои мысли».
Большое кухонное окно выходило на участок за домом. С чашкой в руке Эмили стояла у окна, наблюдая за тем, как полицейские с медлительной основательностью оцепляют участок вокруг ямы.
Прибыли фотографы и защелкали камерами. Судмедэксперт спустился в яму, где был найден скелет.
Эмили знала, что останки увезут в морг и будут там исследовать, затем будет составлено описание с указанием пола жертвы, приблизительного роста, веса и возраста. Информация стоматолога и ДНК помогут сопоставить обнаруженные факты с описанием какого-то пропавшего человека, и для какой-то несчастной семьи закончится пытка неизвестностью, а с ней умрет и слабая надежда, что любимый человек, быть может, еще вернется.
* * *Угрюмый Томми Дагган стоял на крыльце рядом с Эллиотом Осборном и ждал, пока откроют дверь. Из краткой их беседы с экспертом стало ясно, что поиски Марты Лоуренс закончились. Ньютон сообщил им, что состояние завернутого в пластик скелета свидетельствовало о том, что это была молодая женщина, с великолепными зубами. Относительно отдельных костей, найденных рядом со скелетом, он отказался что-либо сказать до изучения их в морге.
Томми оглянулся через плечо:
— Народ начинает собираться. Лоуренсы, наверно, скоро все узнают.
— Доктор О'Брайен поторопится с заключением, — сказал Осборн. — Он понимает, что все в Спринг-Лейк сразу же решат, что это Марта Лоуренс.
Когда дверь открылась, оба они предъявили свои значки.
— Я Эмили Грэхем. Заходите, пожалуйста, — сказала женщина.
Эмили понимала, что этот визит является чистой формальностью.
— Как я понимаю, миссис Грэхем, вы только сегодня подписали договор о покупке дома, — начал Осборн.
Эмили хорошо знала государственных служащих типа Эллиота Осборна. Эти безупречно одетые, учтивые, очень неглупые люди были в то же время хорошими специалистами по пиару, предоставляя возможность распутывать дела своим подчиненным. Не сомневалась она и в том, что Осборн и следователь Дагган непременно обменяются впечатлениями.
Она также видела: при внешне безупречных профессиональных манерах следователь Дагган внимательно к ней присматривается.
Они стояли в прихожей, где единственным предметом мебели было причудливое викторианское кресло. Придя в дом первый раз, она сказала Терезе Кернан, то хочет купить и его, и еще кое-что из обстановки. Тереза, прежняя хозяйка дома, указала на это кресло с легкой улыбкой:
— Я люблю эту вещь, но поверьте, она чисто декоративная. Кресло такое низенькое, что, чтобы подняться с него, надо преодолеть закон всемирного тяготения.
Эмили пригласила Осборна и следователя Даггана в гостиную. «Я ведь собиралась сегодня передвинуть кушетки», — вспомнила она. А вместо этого она разговаривает со следователем и во дворе ее нового дома толпятся полицейские, а в яме лежит скелет. Эмили попыталась отогнать от себя ощущение абсолютной нереальности происходящего.
Дагган достал блокнот.
— Мы хотели бы задать вам несколько вопросов, миссис Грэхем, — начал Осборн. — Как давно вы приняли решение приехать в Спринг-Лейк?
Ее рассказ о том, как она впервые появилась здесь три месяца назад и сразу же купила дом, даже для нее самой звучал сейчас неправдоподобно.
— Вы никогда не бывали здесь раньше и купили дом вот так, по первому побуждению?
В тоне Осборна явственно слышалось недоверие. В глазах Даггана отразилось раздумье. Эмили отвечала, тщательно выбирая слова:
— Я приехала в Спринг-Лейк, потому что всю жизнь хотела получше узнать эти места. Мои предки построили этот дом в 1875 году. Они владели им до 1892 года, когда продали его после исчезновения их старшей дочери Маделайн в 1891 году. Разыскивая адрес моих предков в городском архиве, я узнала, что дом продается. Я его посмотрела, он мне понравился, и я его купила. Больше мне нечего вам сообщить.
Эмили озадачило изумленное выражение на лицах ее собеседников.
— Я и понятия не имел, что это дом Шепли, — удивился Осборн. — Мы предполагаем, что найденные здесь останки принадлежат женщине, исчезнувшей более четырех лет назад. Она приехала сюда в гости к деду и бабке.
Легким движением головы он дал понять Даггану, что сейчас не время упоминать о костях, найденных рядом со скелетом.
У Эмили кровь отлила от лица.
— Молодая женщина исчезла четыре года назад и захоронена здесь? — прошептала она. — Господи, как это могло случиться?
— Сегодня печальный день для жителей нашего города, — сказал Осборн. — Боюсь, нам придется держать участок под охраной, пока идет расследование. Как только оно закончится, вы получите возможность продолжать работу по устройству бассейна.
«Не будет здесь никакого бассейна», — раздраженно подумала Эмили.
— Скоро здесь появятся представители средств массовой информации. Мы сделаем все возможное, чтобы они вам не досаждали, — сказал Осборн. — Возможно, у нас возникнет необходимость побеседовать с вами.
Эмили понимающе кивнула. Когда они уже направлялись к дверям, внизу настойчиво позвонили.
Фургон с вещами наконец прибыл из Олбэни.
6
Для жителей городка день начинался как обычно. Большинство дожидалось на станции поезда, чтобы отправиться в полуторачасовую поездку в Нью-Йорк к месту работы. Остальные, оставив свои машины в Атлантик-Хайлендс, сели на рейсовый катер, помчавший их к пристани Международного торгового центра.
Там, под бдительным оком Статуи Свободы, все они разошлись по своим офисам. Среди них были юристы и банкиры, многие работали на бирже.
В Спринг-Лейк утро шло по заведенному порядку: дети заполнили школьные классы, открылись бутики на Третьей авеню. В полдень излюбленным местом для ленча было кафе «У сестер» — там, как всегда, было многолюдно.
Исчезновение Марты Лоуренс четыре с половиной года назад потрясло сознание обывателей, но, не считая этого ужасного, необъяснимого события, преступности в городке практически не существовало.
Сегодня, в этот ветреный первый весенний день, чувство безопасности разлетелось в дым.
О действиях полиции на Хейз-авеню стало немедленно известно. Слухи об обнаружении человеческих останков также не замедлили распространиться. Экскаваторщик, который рыл бассейн, при первой возможности позвонил по мобильнику жене.
— Я слышал, как эксперт говорил, что, судя по состоянию костей, он полагает, что это та самая молодая женщина, — прошептал он. — Там еще кое-что есть, только они это скрывают.
Его жена тут же позвонила своим подругам. Одна из них, внештатный сотрудник Си-би-эс, немедленно сообщила им это известие. Тут же в Спринг-Лейк был выслан вертолет для сбора информации на месте.
Никто не сомневался, что этой жертвой окажется Марта Лоуренс. Друзья один за одним собирались в доме Лоуренсов. Один из них взял на себя обязанность известить родителей Марты в Филадельфии.
Еще не получив официального уведомления, Джордж и Аманда Лоуренс отложили поездку к старшей дочери в Бернардсвилль, штат Нью-Джерси, повидать новорожденную внучку. Вместо этого они отправились в Спринг-Лейк.
В шесть часов, когда на Восточное побережье опустился мрак, к Лоуренсам явился прокурор в сопровождении пастора церкви Святой Катарины. Слепки зубов Марты, так украшавших ее улыбку, совпали со слепками зубов скелета, сделанными доктором О'Брайеном.
Несколько прядей когда-то длинных белокурых волос прилипли к черепу. Исследования показали, что эти волосы принадлежали Марте — точно такие же были взяты полицией с подушки и расчески девушки после ее исчезновения.
В городе воцарился траур.
Полиция решила на время скрыть информацию о других костях, обнаруженных в яме. Это были останки молодой женщины, предположительно пролежавшие в земле более ста лет.