Дик Френсис - Дорога скорби
– Вы и Арчи Кирк принимаете это слишком близко к сердцу.
– Как и вся британская общественность приняла близко к сердцу тех кавалерийских лошадей, которых покалечили террористы в Гайдпарке, – напомнил я ему.
Он был достаточно взрослым, чтобы помнить бойню, после которой возросли тиражи газет и которая принесла медали и славу героя Сефтону, чудесным образом выжившему после взрыва бомбы. Целью взрыва были безобидные лошади, которых в армии используют только для торжественных парадов.
В этот раз британская общественность будет поносить преступника, но не сможет и не захочет поверить в виновность своего кумира. Террористы да. Вандалы – да. Кумир... нет.
Мы с Пиктоном пошли следом за Арчи и Гордоном, возвращаясь к Джинни, стоявшей перед домом.
– Я не понимаю, – жалобно говорила Джинни. – Когда вы сказали, что наш "Лендровер" могли угнать и использовать для совершения преступления... о каком преступлении вы говорили?
Гордон не стал ждать, пока Пиктон объяснит.
– Это всегда бывает грабеж, – уверенно сказал он. – Куда воры гоняли машину?
Не отвечая, Норман Пиктон спросил, не имеет ли Гордон Квинт привычки оставлять ключ зажигания в "Лендровере".
– Конечно, нет, – оскорбился Гордон. – Хотя такие мелочи, как отсутствие ключа, никогда не останавливают опытных воров.
– Если вы по какой-то случайности оставили ключи в доступном месте – я уверен, что вы этого не делали, сэр, пожалуйста, не сердитесь, – но если кто-то мог найти ваши ключи и воспользоваться ими, не было ли там брелка – серебряной цепочки с серебряной подковкой?
– О, нет, – простодушно прервала его Джинни. – Это брелок Эллиса.
И подковка не серебряная, она из белого золота. Я заказала ее специально для Эллиса на прошлое Рождество.
Я отвез Арчи Кирка обратно в Ньюбери. Впереди в неприметной машине ехали четверо полицейских и лежало множество упакованных, описанных и внесенных в протокол вещей, за которые Гордону Квинту дали расписки.
Секатор в мешке. Мачете – тоже в мешке. Масляная ветошь и канистра с маслом. Конский корм. Снимки наклейки с красным драконом. Снимки отпечатков пальцев, включая один очень четкий отпечаток правой ладони с капота "Лендровера", который при первичной проверке оказался тождественен отпечатку правой ладони на банке из-под кока-колы, побывавшей в руках Джонатана.
– Нет никаких сомнений, что "Лендровер" Квинта был на дорожке у дома моей сестры, – сказал Арчи. – Несомненно, в зажигании были ключи Эллиса.
Но нет подтверждений тому, что сам Эллис был поблизости.
– Нет, – согласился я. – Никто не видел его.
– Норман попросил вас написать рапорт?
– Да.
– У него будет ваш рапорт и показания Джонатана плюс его собственные находки, чтобы предъявить это прокуратуре.
– М-м.
Помолчав, как будто подыскивая слова утешения, Арчи сказал:
– Вы творите чудеса.
– Я их ненавижу.
– Но это вас не останавливает.
Что, если он не сможет удержаться?.. Что, если я тоже не смогу?
Прощаясь со мной возле полицейского участка, Арчи сказал:
– Сид... ничего, что я вас так называю? Зовите меня Арчи... Я немного представляю, с чем вы столкнулись. Я просто хотел, чтобы вы знали.
– Я... спасибо. Если вы подождете немного, я позвоню в ветеринарную клинику и спрошу, как там жеребец.
Его лицо просветлело, но новости были умеренно радостными.
– Я сшил сухожилие, – сообщил Билл. – Я пересадил пару кровеносных сосудов, так что кровоснабжение там достаточное. С нервами всегда трудно. Я сделал лучшую работу в жизни, и, если не попадет инфекция, нога технически восстановлена. Вся она сейчас в гипсе. Жеребец в полубесчувственном состоянии. Мы держим его на растяжках. Но ты же знаешь, как это все непредсказуемо. Лошади не выздоравливают так же легко, как люди. О скачках не может быть и речи, конечно, но племенная работа... Я так понимаю, что у него в родословной чемпионы. Мое мнение – абсолютно никаких обещаний.
– Ты гений, – сказал я.
– Хорошо, когда тебя ценят, – усмехнулся он.
– В клинику придет полицейский, взять образцы его крови и шерсти.
– Отлично. Поймайте того гада, – сказал он.
Волей-неволей в Лондон я ехал не торопясь из-за множества машин. Когда я добрался до паба, я опоздал на полчаса, и Кевина Миллса там не было.
Не было видно ни лысины, ни брюшка, ни усов в пивной пене, ни циничной вселенской скуки.
Без сожалений я подошел к бару, взял Себе виски и влил в него достаточно лондонской водопроводной воды, чтобы разбавить.
Я хотел только выпить свое слабое успокоительное, добраться до дому, найти там что-нибудь поесть и лечь спать. Прежде всего спать, подумал я, зевая. Женский голос разрушил все мои планы.
– Вы – Сид Холли? – спросил этот голос. Я расслабленно повернулся.
У нее были блестящие черные волосы до плеч, яркие голубые глаза и темно-красная помада на четко очерченных губах. Безукоризненная от природы кожа была матово-фарфоровой. Черные брови и ресницы придавали ее лицу решительное выражение, которое усиливалось манерами. В июне месяце она была одета в черное. Я решил, что определить ее возраст невозможно, судя по лицу – плюс-минус десять лет, но ухоженные руки с маникюром свидетельствовали, что ей не больше тридцати.
– Я работаю в "Памп", – сказала она. – Моего коллегу Кевина Миллса вызвали на изнасилование.
– Вот как, – пробормотал я.
– Меня зовут Индия Кэткарт, – сказала она. Я снова повторил свое "вот как", но я знал ее имя, мне были известны ее репутация и статьи. Она была главным обозревателем, сокрушающей Немезидой, делала жесткие интервью и безжалостно выставляла на всеобщее обозрение тайны. К тому же она писала забавно, и я, как и всякий приверженец "Памп", жадно читал ее материалы и смеялся, даже если смысл написанного заставлял меня морщиться.
Тем не менее я не собирался становиться для нее источником сведений ни сейчас, ни в будущем.
– Я пришла, чтобы сделать наш эксклюзив, – сказала она.
– А-а. Боюсь, ничего не могу вам сказать.
– Но вы обещали.
– Я надеялся, – согласился я.
– И вы весь день не отвечали по телефону.
Я отцепил свой сотовый и осмотрел его, сделав озадаченный вид.
– Он выключен, – сообщил я, как будто только что это обнаружил.
Ее это не обмануло.
– Меня предупреждали, что вы неглупы.
Отвечать, кажется, не требовалось, так что я и не стал стараться.
– Мы искали вас. Где вы были?
– С друзьями, – сказал я.
– Я приехала в Комб-Бассет. И что я там обнаружила? Жеребца нет, ни с ногой, ни без ноги. Сида Холли нет. Рыдающего владельца нет. Только какая-то старая карга, которая сказала, что все уехали к Арчи домой.
Я разглядывал ее с доброжелательным видом. Я очень хорошо умею принимать такой вид.
– Итак, – продолжала Индия Кэткарт с видимым отвращением, – я отправляюсь в дом мистера Арчибальда Кирка в деревню Шелли-Грин и что нахожу там?
– Что?
– Я нахожу там человек пять журналистов, разных фотографов, миссис Арчибальд Кирк и глухого старца, который говорит: "Э?"
– А что потом?
– Миссис Кирк смотрит на меня чистыми глазами и врет. Она говорит, что не знает, где кто. Через три часа я вернулась в Комб-Бассет, чтобы посмотреть на туристов.
– Вы нашли кого-нибудь из них?
– Они прошли двадцать миль и забрались на пастбище, на котором держат быка. Они в панике ринулись обратно и стали рассуждать о том, как привлечь фермера к суду за то, что он позволяет опасному животному разгуливать рядом с общественной дорогой. Мужчина с лысиной и длинным хвостом сказал, что он привлечет еще и миссис Брэккен за то, что она не держала своего жеребца в стойле, чтобы предотвратить ампутацию, которая вызвала у его дочери истерику.
– Жизнь – это один долгий фарс, – сказал я. Это было ошибкой.
Она тут же уцепилась за это.
– Это ваш комментарий по поводу жестокого обращения с животными?
– Нет.
– Ваше мнение о туристах?
– Пешеходные дорожки очень важны.
Она перевела взгляд с меня на бармена.
– Газированную минеральную воду, лед и лимон, пожалуйста.
Она сама заплатила за свою выпивку, как будто это подразумевалось. Я задумался, насколько ее вызывающее поведение неосознанно и привычно – или она дозирует его в зависимости от того, с кем говорит. Я часто узнавал много полезного о людях, наблюдая за тем, как они разговаривают с другими, и сравнивая реакцию.
– Вы ведете нечестную игру, – сказала она, глядя на меня поверх лимона, насаженного на край стакана. – Ведь именно благодаря "горячей линии" в "Памп" вы попали в Комб-Бассет. Кевин говорит, что вы платите свои долги.
Так платите.
– "Горячая линия" – это его собственная идея. Неплохая, если не считать сотни ложных сообщений. Но сегодня я ничего не могу вам сказать.
– Не "не можете", а не хотите.
– Очень часто это одно и то же.
– Избавьте меня от философии!
– Я с наслаждением читаю вашу еженедельную страницу, – сказал я.
