Дэвид Эйткен - Спящий с Джейн Остин
Скажу вам еще кое-что: убийство сродни наркотику. Если вы убили единожды, овладев этой великой, богоподобной властью над жизнью и смертью, вам требуется убивать снова. Убийство становится вашей навязчивой идеей. Вы хоть раз видели человека, которому удалось единовременно наступить только на одного муравья?
Боже упаси вас подумать, что я здесь искажаю факты, дабы вызвать симпатию публики. Однако, до того как меня заперли в этом красивом месте в устье реки Тей, я никогда не вел активной общественной жизни. Я не принадлежал ни к каким клубам и сообществам, не являлся членом политической партии (хотя недавно я получил приглашение присоединиться к Партии Безумных Монстров — забавная шутка какого-то почтового клерка, очевидно). Даже Свидетели Иеговы остались равнодушными к моему существованию.
Трудно впечатлить женщину, если у тебя нет работы и ты гол как сокол. Услуги прачечной стоят денег — и твой костюм начинает лосниться. У тебя нет машины, ты не в состоянии оплатить ужин в ресторане. Ты, может, и хотел бы выглядеть прилично, но у тебя нет средств для покупки бритвы. В Шотландии внешняя неопрятность не рассматривается как дизайнерская находка для создания имиджа. Скорее всего, люди спросят, не являешься ли ты фанатом Ясира Арафата.
Безработный имеет вид безработного и отдает себе в этом отчет. Я знаю, о чем говорю. Иначе никто не пытался бы продать мне «Биг Ишью»[58]. Вы ведь понимаете, о чем я толкую? Безработные никуда не спешат. Они сутулятся. Они плохо пахнут, не замечая этого. Всем своим внешним видом они говорят: «Бесплатная столовая, я иду к тебе! Армия спасения, прибереги для меня местечко!» Скамейка в парке… картонная коробка… шагай вперед своей дорогой… все дни похожи друг на друга, и недели сливаются в месяцы. Быть нищим в Данди — это значит просить милостыню на улице, нападать на пожилых леди, чтобы отобрать их пенсию, портить свои сточенные зубы заплесневелыми крошками из канавы и драться с кошками за рыбьи головы из помойных контейнеров. Жрать чаячье дерьмо… А население Африки полагает, что им тяжело живется!
Нет, это отнюдь не простое дело — прожить на жалкие гроши. Думаю, вы и сами понимаете. Благотворительность не защищает от инфляции и, на самом-то деле, не приносит блага. Благотворительность придумали церковники — думаю, комментарии излишни. Возьмем, к примеру, меня, человека, который стал в буквальном смысле преуспевающим убийцей. И вот я один. Невоспетый, неоцененный. Никому не пришло в голову воздвигнуть памятник в мою честь. Трудные времена? Да что, черт возьми, все они в этом понимают?
Как бы там ни было, Пронзатель восстанет вновь. Возродится. Вы можете пнуть феникса на склоне его жизни, но он не вечно будет согбенным старичком. Общество рассердило Пронзателя, и теперь этому самому обществу лучше почаще оглядываться по сторонам. Я сам содрогался от ужаса, лелея свои злодейские планы, а меня трудно назвать человеком пугливым — уж поверьте.
Отчасти проблема в том, что вообще-то я неплохой, скромный парень. Я не ору на каждом углу о своих добродетелях, но точно знаю, что склонен ко злу в гораздо меньшей степени, нежели большинство моих соплеменников. И что же? Именно я, тем не менее, и оказался тем козлом отпущения, на которого повалятся все шишки. А меж тем я — добрейшее существо. Я перевязал бы лапку лягушки, если б нашел ее пойманной в лягушачью ловушку. Черт возьми! В хорошем расположении духа я бы даже перевязал поврежденную конечность проклятому лягушатнику-французу!
Видите ли, Анушка была отклонением от нормы. Думаю, вы и сами уже это поняли. Я прав? Мы знаем, как она смеялась надо мной, и принуждала меня к грязному соитию, и пыталась похитить мою бессмертную душу, вытягивая сперму из ее естественного месторасположения внутри моего тела. Животворящая жидкость, исполненная ужаса, протекает сквозь мерзкие врата демонического влагалища и низвергается в матку, в лоно — матрицу для будущей дьяволицы. Помните, как Макбет умолял свою жену рожать только мальчиков? Он знал, о чем говорит, старина Макбет. В свое время он встречал нескольких настоящих ведьм; никто рожденный от женщины не мог обмануть его.
(На самом деле, зря Шекспир разделался с лордом. Макбет был хорошим королем, и трон пристал ему гораздо больше, чем этому узурпатору Дункану. После нескольких бутылок Уильям обычно уже и сам не мог толком разобраться в своих рукописях.)
Во французской литературе есть один парень… не спрашивайте меня, кто именно, но сказанные им слова выгравированы на моем сердце. Или, вернее, похожие слова — поскольку те, что в моем сердце, само собой, выгравированы по-английски. Я не думаю, что нарушу какие-нибудь законы копирайта или директивы ЕС, если процитирую написанное им. И в любом случае, как говаривал мой старый преподаватель-француз, шедевров долбаной французской так называемой литературы не хватит и на то, чтобы сложить хороший костер. (Кажется, он не очень-то любил свою работу.) Нет, в самом деле, я действительно попытался процитировать реплику как можно ближе к оригиналу, хотя, разумеется, вы никак не можете это проверить.
Также, поскольку это мой собственный перевод работ этого-как-его-там, я не думаю, что вы имеете право подать иск Ее Величеству. Посему нам не грозит официальное судебное разбирательство. Пускай все эти юристы отправляются со своими тяжбами в другое место и желательно куда подальше!
Так о чем бишь мы? Ах да; это потрясло меня до глубины души… Черт! Как я мог забыть! Что я собирался сказать?! Во всем виноваты проклятые врачи и таблетки, которыми они меня напичкали — хотя предполагается, что таблетки будут применяться в последнюю очередь. По крайней мере, к тем, кто лишь un росо loco[59]. Но куда там! Здесь все против меня! Долбаные таблетки! Долбаная щетина! Долбаные гены! Долбаный Ясир Арафат!
…Боже-боже! Вот сейчас я и впрямь разговаривал как безумец.
Вместо всего этого позвольте сказать следующее: я бы хотел прокомментировать все ваши предложения и возражения в дальнейших абзацах. А сейчас мне очень хочется сообщить кое-что важное — важное если не для вас, то для меня. Прежде чем мы продвинемся вперед хотя бы на единый маленький шажок, желаю вас уверить: я целиком и полностью отдаю отчет в своих действиях. Я абсолютно compos mentis[60]. У меня могут быть тараканы и не все дома, мои шарики могут зайти за ролики, моя крыша может поехать — но я полностью здоров. В Броти Ферри даже воздух имеет целительные свойства, но я иду дальше: я дышу чистым эфиром Олимпа, живительным кислородом Авалона и елисейских полей.
Если я и болен, то лишь cacoethes scribendi — жестокой манией писательства… Чтоб мне провалиться! Некоторые из этих фразочек звучат столь многозначительно, что мне, возможно, стоило бы увековечить их на пергаменте. Или, в крайнем случае, на папирусе.
Я питаю отвращение к глупцам, полагающим, что если их можно понять, то, стало быть, можно и простить. Это не мой выбор. Я терпеть не могу подобную разновидность эгоизма и эгоистов, которые смотрят на мир исключительно со своей собственной колокольни. Этакий типчик выложит вам весь перечень своих злодеяний, но полагает, что способен вызвать сочувствие, рассказывая о собственных бедствиях и невзгодах. Это не про меня! Я ненавижу слабаков, обвиняющих в своих сексуальных неудачах весь мир, за исключением себя, любимого. Если и можно сказать, что я твердолоб, то только в буквальном смысле: у меня крепкий череп, необходимый для защиты ценного мозга вроде моего. Я не похож на тщеславных тварей, всепоглощающе озабоченных самооправданием в ущерб истинному раскаянию. (Будущие члены комиссии рассмотрения ходатайств о досрочном освобождении, пожалуйста, обратите на это внимание!) «Раскаяние — удел грешников»… Еще одно название для моего потенциального романа. Бог знает, о чем он мог бы быть. Возможно, о нераскаявшихся негрешниках.
Мы можем свободно бродить по миру (во всяком случае, вы, счастливчики, можете; я-то окружен каменными стенами и кольцом надзирателей), но, куда б мы ни отправились, — мы несем с собою потертые заплечные мешки, наполненные нашими душевными метаниями (фигура речи, специально предназначенная для британцев). Мы не в состоянии сбросить с плеч груз наших ошибок и промахов и сбежать от их последствий — хотя, казалось бы, нет ни одного обстоятельства, мешающего увильнуть от ответственности, если на то нам дадено хотя бы полшанса… Почему они требуют от меня писать эту чертову книгу, коли не готовы принять ее содержание? Впрочем, да: вы же еще не знакомы с Кантом и Витгенштейном, как я мог забыть.
Никогда в жизни я не терял рассудка — пусть даже жирдяй адвокат сумел доказать обратное. Все, что я делал, было продиктовано одним-единственным стремлением: не позволять злу обрушиться на невинных. Ушной секс, в конце концов (простите, я немного отклоняюсь от темы, и извините мне некоторое морализаторство), — безопасный секс. После такого секса девушка не окажется на операционном столе подпольного абортария с перспективой проникновения в ее организм вязальной иглы, стерилизованной в виски. Ей не придется забираться в горячую ванну, прихватив бутылку джина и проволочную вешалку. Ушной секс не распространяет венерические заболевания. Через него вы не подхватите СПИД. Он не требует предварительных ласк в голом виде. А самое главное (это мое субъективное мнение, но помните, что я в таких делах вроде как эксперт): мужчине не приходится надевать презерватив. (Помните, как я пытался проникнуть в Анушку?)