Дэвид Моррелл - Давно пропавший
Я представил, какого ужаса натерпелись Кейт и Джейсон, лежа в багажнике рядом с умирающей женщиной. Они чувствовали ее агонию, слышали сдавленное мычание, ощущали, как слабеют отчаянные попытки высвободиться, как она задыхается... и как погибает.
Мои жена и сын рядом с холодеющим трупом.
– Это никогда не кончится, – с трудом выговорил я.
– Нет, мы сумеем прижать его, – возразил Пендлтон. – Вы правильно говорили. Он ехал в Монтану. Возможно, обратно в Бьютт. Биллингс находится на шоссе, ведущем именно туда. Местная полиция не располагает сведениями о преступных действиях человека по имени Питер Дэннинг. Но они ищут мужчину, внешность которого совпадает с описанной вами, и обращают особое внимание на шрам на подбородке. Вскоре кто-нибудь заявит об исчезновении водителя, чью машину он угнал последней. Когда полиция Бьютта узнает марку и номер автомобиля, можно будет искать конкретную машину. Пока что они проверяют мотели и все места, в которых похититель, по их мнению, мог бы спрятать вашу жену и сына. Бьютт – городок небольшой. Поверьте, как только он высунется, его тут же заметят.
– Но если Пити почувствует неладное и сбежит?
– Мы и об этом подумали. Полиция Монтаны досматривает автомобили на шоссе в поисках белого мужчины примерно тридцати пяти лет, путешествующего в одиночку. Как только ФБР закончит работу с отпечатками пальцев, мы будем лучше знать, с кем имеем дело. Судя по его действиям, у этого человека богатый опыт. Причем, по всей вероятности, опыт преступный, а значит, федералы явятся с информацией, которая будет нам полезна.
4
В списке звонков, переданном мне полицейским, был один из офиса, поэтому я взял трубку и снова рассказал, что случилось. Затем звонили опять, но я не отвечал. Потом решил, что звонки могут быть как-то связаны с Кейт и Джейсоном, и пару раз поднял трубку, но оказалось, что это репортеры. В конце концов я перестал подходить к телефону.
На нашем аппарате установлен определитель номера, но я не раз убеждался, что он бесполезен – большая часть звонков определяется как "неизвестный абонент" или "номер заблокирован". Я ответил на один такой вызов, и вновь это был кто-то из журналистов, поэтому я предоставил полицейским самим разговаривать с назойливыми репортерами.
Когда и Уэббер с Пендлтоном, и толпа экспертов наконец покинули мой дом, я почувствовал страшное одиночество.
Поднимаясь по ступеням лестницы, я слышал, как шаги эхом отражаются от стен опустевшего дома. Порошок для обнаружения отпечатков пальцев пятнами покрывал мебель; в комнатах на полу все еще валялась одежда.
Я сел на кровать Джейсона и вдохнул запах своего сына. Потом пошел в нашу спальню, подобрал одну из блузок Кейт и прижал к лицу.
Не знаю, как долго я там оставался. Снова зазвонил телефон. Не обращая на него внимания, я пошел в ванную и попытался принять душ, не замочив забинтованных кистей и швов на левом предплечье. Хотелось смыть с тела грязь и высохшую кровь. Валил пар, но я не чувствовал, насколько горяча вода, – все тело наполнилось болью, потому что действие пилюль, которыми пичкал меня доктор, почти прекратилось. Синяки на ногах, животе и ребрах выглядели жутковато.
Я побрился, как смог, оделся в чистое, но мне было совестно наслаждаться свежестью одежды, в то время как Кейт и Джейсон так страдали – и только по моей вине.
Раздался звонок в дверь. Хромая, я медленно спустился по лестнице.
Трезвонили не переставая. Ну, если это репортер...
Открыв дверь, я увидел человека в темном костюме и начищенных до блеска туфлях. В коротко подстриженных волосах сквозила седина, на худом лице застыла официальная полуулыбка.
– Мистер Дэннинг?
За спиной незнакомца топтались и нетерпеливо подпрыгивали телевизионщики.
– Никаких интервью, – сказал я и отступил назад, собираясь захлопнуть дверь.
– Нет, вы не поняли. Специальный агент ФБР Джон Гейдер, – сказал человек, показывая удостоверение. – Я звонил, но никто не ответил, поэтому пришлось приехать.
– Я был... я не... Входите.
Репортеры были уже близко; я захлопнул дверь и запер замок.
Гейдер открыл чемоданчик и стал выуживать оттуда какие-то явно электронные штуковины.
– Это магнитофоны, которые активируются голосом, – сообщил агент, подсоединяя одно из устройств к телефону в большой комнате. – На кухне есть телефон?
Быстро установив второй магнитофон, Гейдер сказал:
– Остальные разместим позже. У меня на руках имеется разрешение суда на прослушивание и запись ваших телефонных разговоров, но страховка никогда не помешает. Если человек, похитивший вашу жену и сына, позвонит и потребует выкуп, мы получим запись, сделанную и отсюда, и с нашего жучка в телефонной компании...
– Звонка о выкупе не будет.
– Откуда вы знаете?
– Знаю. Брату не нужны деньги. Ему нужны мои жена и сын.
Мне еще раз пришлось объяснять, что произошло. Гейдер достал диктофон и записал все, что я рассказал. Потом он заверил, что Бюро отнесется к этому происшествию с полным вниманием.
Затем агент исчез, словно его и не было.
И снова кругом – лишь пустота...
Этого не может быть, твердил я себе. Просто я сплю и вижу страшный сон. Скоро проснусь, и Кейт с Джейсоном будут рядом. Все станет прекрасно, как было всегда.
Но когда ночью я проснулся от боли во всем теле и протянул руку, нащупывая место, где обычно спала Кейт, жены там не оказалось.
Ничего не изменилось.
Шли дни, но полиции Бьютта не удалось схватить Пити или найти хоть какие-то следы Кейт и Джейсона. В конце концов патрульные полицейские штата Монтана перестали досматривать машины на шоссе.
5
– Этот человек не ваш брат.
– Что?!
– Человек, похитивший вашу жену и сына, не Питер Дэннинг, – повторил Гейдер, стоя перед моей входной дверью. – Его зовут Лестер Дент.
Меня словно окатили ушатом ледяной воды.
– Вы хотите сказать, что Пити действовал под именем Лестера Дента?
– Нет, как раз наоборот.
– Господи, да о чем вы говорите?
– Отпечатки пальцев, найденные в вашем доме, принадлежат человеку по имени Лестер Дент, – сказал Гейдер, переступая через порог. – Вот сведения, которыми мы о нем располагаем. Прошлая жизнь. Номер карточки социального страхования. Данные о преступной деятельности.
Ошеломленный, я сел в зале и уставился на фотографию, приложенную к документам. Со снимка, сделанного в полицейском участке Бьютта, на меня смотрел Пити – со сломанным зубом и шрамом на подбородке.
Но по документам этот человек являлся Лестером Дентом. Он родился в Броктоне, штат Индиана, за год до появления на свет Пити, неоднократно арестовывался по подозрению в угоне машин, вооруженных нападениях и убийстве, но по данным статьям его не признали виновным.
– Он сидел за вымогательство, торговлю наркотиками и изнасилование, – сообщил Гейдер. – Чудо, что он не убил всех вас спящими. Видите, какие за ним дела? В последний раз Лестер Дент устроил драку в одном из баров Бьютта и отправил человека в реанимацию. Из тюрьмы его освободили за неделю до воскресного шоу, в котором вы принимали участие.
– Но... – Чувство абсолютной нереальности происходящего достигло такой силы, что комната поплыла у меня перед глазами. – Откуда он узнал столько о Пити?
– Должно быть, их пути пересекались, – ответил Гейдер. – Вероятно, ваш брат увидел передачу и рассказал о ней знакомым, в том числе и Денту, а позже Дент выведал у него более полную информацию и решил нанести вам визит.
– Что за чушь?! – воскликнул я. – Мой брат общался с такими людьми, как Дент?..
– Возможно, он вел такой же образ жизни.
– Но почему же, во имя всего святого, Пити сам не пришел ко мне?
Гейдер глянул на меня в упор, и я похолодел, осознав, что Дент мог убить Пити и устранить конкурента.
– Все равно не вяжется, – возразил я, – Если Дент такой злодей, зачем он собирал одежду для моего сына? Зачем взял его с собой, вместо того чтобы...
Слова застряли у меня в горле.
– Убить его? – спросил Гейдер. – Не думаю, что вам следует углубляться в эту тему.
– Позвольте мне самому решать, что нужно, а что нет. Отвечайте же!
Гейдер глубоко вздохнул.
– Вероятно, Дент захватил вашего сына, чтобы оказать давление на вашу жену. Угрожая жизни Джейсона, он мог принудить ее к чему угодно.
Ощущение было такое, словно мне дали пощечину.
– Нет.
– Простите, мистер Дэннинг. Вы просили меня говорить откровенно.
– Пити... Лестер Дент...
– Отпечатки пальцев не могут лгать.
– И все-таки здесь какая-то ошибка. Пити рассказывал мне о нашем детстве, о том, как его похитили...
– Это вам рассказывал Дент. Наверное, он подпаивал вашего брата довольно долго, чтобы узнать побольше деталей.
– Но все казалось таким реальным. Уверен, он говорил правду!
– Послушайте, некоторые из этих проходимцев – прекрасные актеры и могли бы запросто получить "Оскара".
