Иэн Рэнкин - Черная книга
— А кто отец Хью?..
Она выпустила дым из ноздрей.
— Я его так толком и не знала. — Потом, увидев выражение на лице Ребуса: — Я тебя шокировала, Джонни?
— Немножко, Крэнни. Ты была… ну…
— Тихоней? Это было в другой жизни. Ну, ты что будешь: чай, кофе или меня? — И она рассмеялась за своей дымящей сигаретой.
— Кофе — это хорошо. — Джон Ребус заерзал на стуле.
Она принесла две кружки горького растворимого:
— Извини, никакого печенья — все кончилось. — Она протянула ему кружку. — Сахар я уже положила, надеюсь, тебя это устроит.
— Прекрасно, — сказал Ребус, он терпеть не мог кофе с сахаром.
Кружка была сувенирной — из Блэкпула. Они поговорили об одноклассниках. Она, сидя против него, в какой-то момент решила положить ногу на ногу. Но ее юбка была слишком узка; она сдалась и подтянула юбку за подол вниз.
— Так что тебя сюда привело? Проездом, говоришь?
— Вроде того. Вообще-то, я ищу букмекерскую контору.
— Мы по пути прошли мимо одной…
— Мне нужна не любая контора. Мне нужна та, которая либо появилась пять лет назад, либо у нее появился тогда новый хозяин.
— Значит, «Хатчис», — беззаботно сказала она и затянулась сигаретой.
— «Хатчис»? Но она же была, когда мы учились.
Крэнни кивнула:
— Название идет от Джо Хатчинсона, основателя. Потом он умер, и дело возглавил его сын Хауи. Пытался изменить название, но оно словно прилипло, и Хауи сдался. Лет, может, пять назад — а может, меньше — он продал дело и уехал в Испанию. Ты представь: наш ровесник, а уже накопил денежек и поехал греться на солнышке. А у нас здесь тепло, когда тостер включим.
— И кому же он продал бизнес?
Ей пришлось задуматься.
— Кажется, его фамилия Гринвуд. Но букмекерская по-прежнему называется «Хатчис». И вывеска над дверью старая. Да, Томми Гринвуд его зовут.
— Томми? Ты уверена? Не Том? Не Тэм?
Она решительно замотала головой. Волосы у нее были с химической завивкой и недавно крашенные под седину. Ребус решил, что она таким образом прячет свою седину. Прическа была молодежной. Ребус вернулся назад во времени…
— Томми Гринвуд, — продолжила она. — С ним моя подружка погуливала.
— А он в Кардендене появился задолго до того, как купил букмекерскую?
— Да нет — мы его вообще не знали. А потом он вдруг покупает «Хатчис» и старый дом доктора у реки. Как говорят, он расплатился с Хауи наличными — вытащил из чемодана. И еще говорят, что у него даже счета в банке нет.
— Так откуда же у него деньги?
— Вот это хороший вопрос. — Она задумчиво кивнула. — Тут у нас многие хотели бы знать ответ.
Он задал еще несколько вопросов о Гринвуде, но больше она почти ничего не знала. Он был человеком закрытым. Каждый день пешочком ходил от своего дома к букмекерской. Никаких тебе шикарных авто. Ни жены, ни детей. Ни общение с местными, ни выпивка его особо не интересовали.
— Для некоторых женщин такой мужчина — просто находка, — сказала она, и Ребус по ее тону понял, что и она забрасывала наживку. — Да-да, находка.
Двадцать минут спустя Ребусу удалось уйти, правда предварительно обменявшись адресами и телефонами и обещаниями поддерживать связь. Он медленно прошел мимо «Хатчис» — ничем не примечательное маленькое здание с облупившимся фасадом и затонированными окнами. Потом направился вверх по склону к кладбищу, где увидел, что вплотную к его машине припаркована еще одна. Вишнево-красный «рено» пятой модели. Он прошел мимо своей машины и постучал по стеклу «рено». Шивон Кларк отложила газету и опустила окно.
— Какого черта ты здесь делаешь? — спросил Ребус.
— Иду по следу.
— Я не оставляю следов.
— Не сразу сообразила. Вы начали с Баллингри?
Он кивнул.
— Вот это и сбило меня с толку. Я съехала с шоссе в Келти.
— А я, — сказал Ребус, — нашел претендента.
Ее это, казалось, не заинтересовало.
— Вы видели утреннюю газету?
— Ах это… собирался сказать.
— Нет, не первую полосу. Внутри.
— Внутри?
Она показала пальцем на заголовок и протянула газету в окно. «ТРОЕ РАНЕНЫХ В АВТОКАТАСТРОФЕ НА М8». В заметке говорилось, что «БМВ», направлявшийся в Глазго, вылетел с дороги. Вся семья, ехавшая в машине, оказалась в больнице — жена, сын-подросток и «эдинбургский предприниматель Дэвид Дугари, 41 года».
— Черт! — выругался Ребус. — Я сам согнал это с первой полосы.
— Жаль, что вы не узнали тогда же. Что теперь делать?
Ребус снова перечитал заметку:
— Не знаю. Все будет зависеть от обстоятельств. Если они закроют или перенесут операцию с Горги-роуд, то мы либо прекратим наблюдение, либо будем вести его в другом месте.
— «Мы»? Вы не забыли, что отстранены?
— Или же Кафферти посадит туда кого-нибудь другого, пока Дугари будет выздоравливать.
— Не так-то просто срочно найти замену.
— Значит, кандидатуру ему придется подбирать лично.
— А может, он сам заменит Дугари?
— Сомневаюсь, — сказал Ребус. — Но если так, для нас это просто счастье. Единственный способ узнать, как будут развиваться события, — продолжать наблюдение, пока что-нибудь не произойдет.
— А тем временем?..
— А тем временем нам надо проверить еще кучу букмекерских. — Ребус повернулся и с улыбкой окинул взглядом Баухилл. — Но что-то говорит мне, что тут уже всплыл один янки.
— Что еще за янки? — спросила Шивон, когда Ребус открыл свою машину и сел.
Когда они остановились перекусить и выпить чая в Данфермлине, Ребус рассказал ей историю про «Хатчис» и про человека с полным чемоданом денег. Ее лицо слегка перекосило — то ли чай был слишком горяч, то ли майонез на сэндвиче с яйцом островат.
— Как, вы сказали, его зовут? — спросила она.
— Томми Гринвуд.
— Но он упоминается в деле Кафферти.
— Что? — Теперь перекосило Ребуса.
— Томми Гринвуд — я уверена. Он один из партнеров… был партнером Кафферти много лет назад. Потом вдруг исчез, как и многие другие. То ли не поделили доли, то ли еще что.
— Скорее всего, привязали булыжник к яйцам и сбросили с моста по старой доброй традиции.
— Вы сами говорили — мобильная профессия.
— Буль-буль-буль — и на дно.
Шивон улыбнулась:
— Так это настоящий Томми Гринвуд или нет?
Ребус пожал плечами:
— Если этот сукин сын сделал себе пластическую операцию, то поди знай. Но тем не менее способы выяснить есть. — Он кивнул сам себе. — О да, способы есть.
И первый из способов — визит к благосклонно расположенному налоговику…
В то воскресенье не один человек читал утреннюю газету со смесью тоски, страха, вины и ярости. Звонили телефоны. Словами обменивались, будто пулями. Но по причине воскресного дня никто особо не мог воздействовать на ситуацию, разве что — если было желание — помолиться. Если магазины, торгующие спиртным, были открыты или работали супермаркеты и гастрономы, имеющие лицензию на торговлю алкоголем, то можно было залить свои печали или смягчить злость. На самом же деле злость только возрастала, как и тревога. Кирпич за кирпичом сооружение близилось к завершению. Не хватало только крыши, чтобы сдерживать внутреннее давление и защищаться от наружного буйства природных стихий.
И виной всему этому был Джон Ребус. С этим так или иначе были согласны все. Джон Ребус разгуливал с тараном, и кое-то подумывал о том, чтобы отпереть дверь и впустить его — пусть войдет в их логово. И дверь за ним тут же захлопнется.
28
Совещание в кабинете Фермера Уотсона было назначено на девять утра. Предположительно, им нужен был Ребус спросонья и в самом вялом своем состоянии. Да, он может громко рычать по утрам, но кусаться раньше полудня обычно не начинает. Все, начиная с Уотсона и кончая персоналом столовки, знали, что Ребус действует, и это ничуть не облегчало ситуации. Расследования убийства в отеле «Сентрал» официально не велось, и Уотсон все еще не был расположен дать ему ход. Так что Ребус в любом случае вел расследование на свой страх и риск. Но нужно отдать должное Фермеру — он опекал свою команду. Они между собой состряпали историю, согласно которой Ребус якобы получил разрешение в свободное от работы время поворошить старые дела.
— С намерением заново открыть дело, если будут добыты свежие улики, — сказал Фермер.
Его секретарь, умная женщина с отвратительным пристрастием к ядовитым краскам для волос, написала заключительную фразу: «Не забыть датировать задним числом — минус две недели назад».
— Да, сэр, — отозвалась она.
Когда она вышла из кабинета, Ребус сказал:
— Спасибо, сэр. — Он все это время стоял. Места в кабинете хватало всего для одного дополнительного стула — того, на котором сидела секретарша. Теперь он осторожно перешагнул через кипу папок и поместил туда свою задницу.