Джозефина Белл - Всевидящее око
— Расскажите мне с самого начала. С тех пор, когда он был еще ребенком.
И Джил довелось услышать историю жизни этой женщины, полную разочарований и крушений надежд.
Когда Кристоферу Тафнелу исполнилось шесть лет, его здоровье ухудшилось и ему потребовалась сиделка. Он всегда был нервным, испорченным ребенком, а после двухнедельного обследования в госпитале, его капризы стали просто невыносимыми. Детские врачи рекомендовали ему консервативное лечение в домашних условиях, и тогда в доме появилась сестра Купер, как ее тогда называли, а его прежнюю няньку, ленивую и невежественную женщину отослали обратно. Последующие шесть лет мальчик находился под ее неусыпным вниманием. Его отцом был угрюмый, замкнутый человек, несчастливый в браке и беспомощный во всем, что касалось его жены. У него почти не было желания видеться с сыном, который так мало был похож на маленького крепыша, ищущего поддержки и одобрения со стороны отца. Его мать, к которой мальчик относился с каким-то странным обожанием, влияла на него как нельзя хуже. Большую часть дня она проводила либо в бесплодных мечтаниях или же в размышлениях по поводу своего очередного быстротечного романа. Но иногда, обычно это случалось после крушения ее неосуществимых фантазий, она искала его компании и проводила с мальчиком все свое время в детской, безнадежно ломая режим дня. Вместо отдыха мать таскала его на долгие, изнурительные прогулки, после которых усталый ребенок буквально едва мог двигаться.
Последствия всегда были одинаковы: боль в животе, потеря аппетита, переутомление, повышение температуры. Посылали в Тилинхэм за доктором Рэдфордом, а мальчик на долгие недели оставался прикованным к постели. Тем временем миссис Тафнел с новой страстью набрасывалась на своего очередного поклонника.
В голосе миссис Фелтон звучала горечь, и Джил не винила ее за это.
— После развода Крис остался на попечении матери? — спросила она.
— Да. Она отослала меня. Я была безутешна. Нельзя было допускать ее до ребенка, это худшее, что можно придумать. Я снова вернулась к работе в госпитале, к счастью, опытные медсестры требовались везде, а частные сиделки уже становились редкостью.
Джил с пониманием кивнула.
— Именно тогда я встретила мистера Фелтона. У него как раз случился легкий сердечный приступ, и мне довелось выхаживать его. Мы неплохо ладили, а после выздоровления поженились, — миссис Фелтон остановилась, словно наслаждаясь тем коротким периодом комфорта и душевного покоя. — Мой муж ко мне хорошо относился. Он был самостоятельным человеком. Время, проведенное вместе, я вспоминаю как сладкий сон, но через два года он умер. Детей у нас не было.
Джил почувствовала, с каким трудом ей давались последние слова ее исповеди. Сестра Купер вышла замуж в надежде иметь собственных детей, чтобы скрасить потерю малыша, которому она посвятила шесть лет своей жизни и с которым ее так жестоко разлучили.
— Сразу после смерти мужа со мной связался мистер Берк, — сказала она.
— Вы о Крисе?
— Да. Его матери стало совсем плохо, и ее поместили в клинику. А жена мистера Берка была слишком слаба здоровьем, чтобы заняться воспитанием ребенка.
«Это ложь», — подумала Джил, вспоминая как Дэвид отзывался о ней.
— Мистер Берк хотел, чтобы я забрала его к себе. Сначала на каникулы и все такое. Мальчик учился в пансионе. Это была небольшая частная школа для ослабленных детей. Его дядя хотел перевести его в другое учебное заведение, о котором бы не знала его мать. Похоже, что Кристоферу эта идея понравилась. Мы с ним были друзьями. Когда состояние матери заметно ухудшилось, он очень испугался. Это случилось на каникулах. Она стала заговариваться с собой и даже пару раз пыталась покончить с собой.
— Для четырнадцатилетнего мальчика это было тяжелым ударом, — согласилась Джил.
— Конечно. Сначала он говорил, что хочет от нее избавиться и навсегда забыть об этом. Ему не хотелось быть всю жизнь связанным с душевнобольной матерью. Крис стал называть меня матерью и настоял, чтобы в новой школе у него была фамилия Фелтон. Как я жалела, что моего мужа уже не было в живых. Он бы мог многое сделать для мальчика. Мне кажется, что после нашего воссоединения я уже мало чем могла повлиять на него. Вот поэтому я и отослала его к Хью… мистеру Лэмптону. Но стало еще хуже. Появились наркотики. Крис клянется, что Лэмптон ему их не давал, но у меня было на этот счет другое мнение, и у мистера Берка тоже.
— Понятно. Это и послужило причиной неприязни мальчика к своему дяде?
Миссис Фелтон согласно закивала головой.
— Да, это так. А все из-за желания Криса стать художником. Мне пришлось поддержать его в этом. Если бы он не смог воплотить свое желание в жизнь, то мог по-настоящему заболеть. Трудно себе представить, что лишение его этой возможности прошло бы бесследно. Впоследствии все могло привести к непредсказуемым последствиям. Все врачи предупреждали меня об этом.
Джил согласилась, что это был очень трудный случай. Втайне она подумала, что после этой беседы все ее предубеждения против миссис Фелтон рассеялись. Она сделала все, что было в ее силах, и никто не смог бы сделать лучше.
— Вообще-то я хотела сегодня поговорить с Крисом, — сказала Джил и сообщила миссис Фелтон про картину Тома и его признание.
— Теперь понимаете, как мне важно выяснить у Криса все, что ему известно о том, где в тот день были Том, Лэмптон и его мать. Точно узнать, в какое время он видел их на выставке, говорили ли они с мистером Берком и где это было. Эти новые сведения ничего не говорят нам о том, кто мог нанести тот роковой удар, который убил Освальда Берка. Я уверена, что это не Том, но ничего не могу доказать.
— Это не Крис, — быстро проговорила миссис Фелтон.
— Но вы тоже не можете это доказать.
— Нет, конечно.
— Когда я смогу его увидеть? — спросила Джил. — Он сейчас дома?
Миссис Фелтон повернула к ней свое расстроенное лицо.
— Его уже два дня не было дома, — сказала она. — Его навещала мать, и они куда-то ушли. С тех пор я его не видела.
— Вы хотите сказать…
— Она снова вцепилась в него. После всех этих лет. После всех моих попыток…
Слезы не давали миссис Фелтон говорить, и Джил поняла, что успокоить ее не удастся. Неужели Крис не стал возвращаться домой по собственной воле?
— Миссис Фелтон, — уверенно заявила она. — Я не верю, что Крис мог вот так просто взять и уйти, не сказав ни слова. И это после того, что вы для него сделали. Да, я понимаю, что он многим кажется человеком без принципов и уважения к чужому мнению. Даже его манеры… но это было, когда он употреблял наркотики. Том убежден, что он вылечился. По крайней мере, временно. Я считаю, что мы обязательно должны разыскать его.
Миссис Фелтон высморкалась, но ничего не сказала.
— Где живет миссис Тафнел? — спросила Джил.
— Я не знаю. Миссис Тафнел переехала из дома, в котором жила после того, как выписалась из больницы, но она наверняка живет где-то в Лондоне. Я справлялась только по одному адресу, который мне был известен.
Она беспомощно посмотрела на Джил и не сделала ни одного возражения, когда та сняла телефонную трубку и связалась со Скотланд-Ярдом.
— Стив Митчел следил за ее передвижениями, — объяснила миссис Уинтринхэм после короткого разговора. — Позавчера они видели ее с Крисом, но потеряли из виду. Однако вчера вечером они проследили, как она возвращалась в Эктон, Акация Роуд, девятнадцать.
— Но… но… — попыталась заговорить миссис Фелтон, но возбуждение мешало ей говорить. — Я вчера сама ездила туда. Это именно тот адрес, по которому всегда останавливались друзья Лэмптона. Это дом Филис Маркс. Она За эти годы больше ни на кого и не взглянула с тех пор, как встретила Хью в Тилинхэме. Я с ней хорошо знакома.
— Тогда почему не спросить у нее?
— Ее там нет. Дом закрыт, и висит табличка, что он продается. Это меня очень удивило.
— Интересно, знают ли об этом в Ярде? — размышляла вслух Джил.
— Перезвоните и скажите им об этом.
Но прежде чем она успела поднять трубку, телефон сам начал звонить.
— Возьмите трубку, — сказала миссис Фелтон.
Разговор не занял и минуты.
— Кто это был? — поинтересовалась хозяйка квартиры. — Ошиблись номером?
— Никоим образом. Это был мистер Лэмптон. Он хотел поговорить с вами или Крисом. Я сказала, что никого нет дома.
— Я слышала, но почему…
— Вы должны пойти со мной, — твердо сказала Джил. — Я сказала, что вас нет дома, значит, так и должно быть. Собирайтесь, а я пока снова позвоню в Ярд.
— Куда мы собираемся?
— Ко мне домой. В Хэмпстед.
Миссис Фелтон послушно подчинилась.
Паулина была не слишком удивлена, когда не нашла Тома в комнате на втором этаже. Весь дом казался пустым, да и няня, открывая дверь, предупредила:
