Джеймс Гриппандо - Под покровом тьмы
– Можете как-нибудь зайти ко мне в комнату, Энди. Если хотите.
– Хотелось бы.
Морган вроде бы улыбалась. Гас выглядел явно растерянным.
– Как, черт возьми, вы сделали это?
– Это наше, девичье.
– Думаю, действует лучше, чем всякие папины глупости.
– Да ладно вам. Папа, у дочки которого есть розовый телефон, не может быть совсем уж плохим.
Энди прошла за Гасом на кухню, напоминавшую фотографию с разворота в модном журнале. Добротные шкафы вишневого дерева. Много гранита и нержавеющей стали. Стол размером с Гавайи. Энди пододвинула табурет к стойке. Гас, слишком нервничавший, чтобы сесть, остался стоять. Долгожданный солнечный луч пробился сквозь застекленную крышу, почти проведя между ними черту.
– Вы ведь не говорили Морган, что маму ищет ФБР? – Это прозвучало как вопрос, но с каким-то обвинительным уклоном.
– Нет. Я боялся, что даже простое упоминание о ФБР только еще больше напугает ее.
– Надо быть честным. Детская интуиция сильнее, чем вы думаете.
– Особенно у этого ребенка. Если она так хорошо все понимает в шесть лет, страшно подумать, что будет в шестнадцать.
– Единственный ребенок в семье нередко оказывается взрослее ровесников.
Гас налил две чашки кофе, потом встал по другую сторону стойки.
– У Морган, несомненно, есть кое-какие вполне взрослые склонности. – Он вспомнил об исчезнувшей из кабинета деревянной лошадке.
– Что вы имеете в виду?
– Ничего. Вы думали над тем, что я рассказал о Бет?
– За последний час я лишь об этом и думала.
– И?
– Пищевое расстройство, кражи в магазинах… Я бы сказала, что это родственные проявления какой-то проблемы. Нехватка самоуважения, цели, индивидуальности. У женщины неприятности, и она вроде как зовет на помощь.
– Я слышал о пищевых расстройствах. Даже членовредительстве. Но воровство?
Энди глотнула кофе, потом осмотрелась.
– Она жила в мире, где выполняются все ее материальные потребности. Кража предметов первой необходимости вроде одежды была для вашей супруги последним способом вырваться из привычного окружения. Она когда-нибудь прежде делала что-то подобное?
– Крала?
– Нет. Она выказывала возмущение образом жизни, который вы вели?
– Насколько мне известно, нет.
– У вас есть хоть какая-то идея, почему она была так несчастна?
– Это более сложный вопрос.
– Позвольте мне упростить его. Несколько лет назад ваша жена обвинила вас в жестоком обращении.
– Да.
– Жестокое обращение нередко заставляет женщину делать странные вещи. Особенно если это длится много лет. Я не раз видела, как подвергшаяся жестокому обращению жена срывалась и поступала довольно странно.
– Бет никогда не подвергалась жестокому обращению.
Энди смягчила тон, не желая переходить к конфронтации:
– Можно немного поговорить об этом? То же самое вы утверждали, когда мы встречались у судмедэксперта. Мне бы хотелось верить вам. Но почему она подала то заявление?
– Как я уже говорил, это сложный вопрос.
Энди подумала, не означает ли «сложность» Марту Голдстейн.
– По-моему, мне важно знать это. Вы не согласны?
Гасу явно не хотелось снова вскрывать затянувшиеся раны, но вопрос, несомненно, требовал ответа.
– После рождения Морган у Бет была ужасная депрессия. По нескольку дней она не выходила из спальни, не хотела заниматься дочерью.
– Такое бывает чаще, чем вы думаете.
Уитли положил себе в кофе сахар.
– Мне так и говорили, но от этого не легче. Нам были нужны двухсменные няни для ухода за ребенком, потому что Бет не следила даже за собой. Я пытался уговорить ее показаться психиатру, но жена не хотела. Так тянулось день за днем. Я приходил домой – она по-прежнему лежала в постели, как в момент моего ухода. Мы начали ссориться. Просто словесные перепалки – и только. Она плакала и кричала, что я не обращаю на нее внимания, пренебрегаю ею. Казалось, один и тот же спор длится ночь за ночью. За исключением того, что через некоторое время Бет начала оскорблять меня, ничего не изменилось. Единственная моя вина заключалась в том, что я был по горло занят на работе – не обращая, как она говорила, на нее внимания. А потом Бет вдруг назвала это жестоким обращением.
– Так вы говорите, что только в этом и заключалось жестокое обращение?
– Именно так.
– Но из поданного в полицию заявления следует совсем другой вывод. Она утверждала, что вы оскорбили ее физически.
– Это преувеличение.
– Зачем ей выдумывать такое?
– А зачем ей красть в магазине платье двенадцатого размера?
– Так вы на это надеетесь? Что люди узнают, как ваша жена воровала, и наконец поверят, что обвинения в жестоком обращении выдуманы?
Гас сначала онемел, потом возмутился:
– Я не намерен предавать это гласности. Вам же рассказываю только потому, что надеюсь – это поможет узнать, что произошло с Бет. Я сообщил вам это по секрету.
– Простите. Понимаете, ведь вы очень известный юрист. Трудно поверить, что вам наплевать на мнение других людей…
– Не наплевать. И меня очень беспокоит, как люди реагируют на это. Мои друзья, ее друзья. Моя собственная фирма. Я почти потерял работу из-за этого. Почему-то одного обвинения оказалось достаточно, чтобы признать меня виновным. Даже после того, как Бет забрала заявление…
– Посторонним трудно понять, во что верить в таких ситуациях.
– Тогда почему они верят в худшее?
– Думаю, дело в пикантности. Влиятельный юрист, который бьет жену. Или отчаявшаяся жена, которая выдумывает такое, чтобы не дать мужу уйти к другой женщине.
– Откуда вы это взяли?
– Не могу сказать.
– Вы говорили с Мартой Голдстейн, да?
– Я действительно не могу говорить об этом.
– Это ее точка зрения. Она внушает вам такие мысли, чтобы можно было искренне говорить партнерам и клиентам, будто я нахожусь под следствием. Это уловка. Она использует вас.
– Я ничего об этом не знаю.
– Я знаю – это Марта. Она почему-то вообразила себя этой самой «другой женщиной». Из-за подобных слухов нам с Бет было только труднее все уладить и двигаться дальше. Это сложно, даже когда вы любите друг друга. А я любил Бет.
– Правда, недостаточно, чтобы измениться.
Гас уставился в чашку с кофе.
– Да, мы словно удалялись друг от друга все больше и больше…
– Из-за слухов, связанных с Мартой?
– Нет. Настоящая сложность коренилась во мне. Я до конца не верил, что она придумала обвинения, чтобы привлечь мое внимание или удержать при себе. Когда Бет подала заявление, казалось, будто в глубине души она хочет, чтобы я перешел границу. Я не говорю, будто она хотела, чтобы ее избивали. Но мне кажется, что Бет желала большей определенности. Есть черное – и есть белое. Или – или. Звучит бредово, но настоящая проблема заключалась в том, что когда-то у нас все было по-настоящему хорошо. Полагаю, ей требовалось что-то плохое, чтобы наконец махнуть на все рукой. Вы понимаете, что я хочу сказать?
Все сказанное вдруг живо напомнило Энди ее собственную беду, ее недавнее горе у алтаря.
– Наверное, решение дается легче, когда кто-то делает что-то ужасное. Так произошло у меня и моего бывшего жениха. Бум. Я освободилась. И никаких сомнений.
– Что случилось?
– Не важно. Это не похоже на вашу ситуацию с Бет.
– Но вы понимаете?
– Я понимаю, что вы хотели сказать. Хотя, если вы действительно любили жену, то как же позволили зайти делу так далеко?
Гас помолчал, принимая удар.
– Я тоже не знаю.
– Папа! – Морган мчалась по коридору.
Гас обернулся, беря себя в руки. Девочка чуть не врезалась в отца.
– Папа, ты не заметил, не заметил! – Она выкрикивала это на выдохе, голос дрожал.
– Что не заметил?
– Не могу поверить, что ты не заметил!
Ее глаза наполнились слезами. Гас поднял дочь и усадил на стойку.
– Что не заметил?
– Только… только что!
– Морган, успокойся. Что случилось?
– Вы тут говорили, и ты не заметил!
– Что не заметил?
Она выкрикнула во весь голос:
– Мама звонила!
Гас на мгновение застыл, потом бросился в коридор.
28
В одно мгновение Гас оказался в комнате дочери. Энди и Морган бежали следом. Он подхватил телефон с розового коврика у кровати, где дочь бросила его. В ухе замурлыкал тональный набор.
– У Морган есть определитель номера? – спросила Энди. Она стояла в дверях.
– Нет.
– Тогда нажмите звездочка-шесть-девять.
Гас и сам раньше пользовался автоматическим набором последнего входящего звонка. Он нажал кнопки и стал ждать. Ответил детский голос:
– Алло.
– Кто говорит?
– Ханна.