Ник Кварри - Имя убийцы
Он уселся напротив Дэва и набил трубку. На полу лежала газета, тихо играло радио.
— Я сегодня вечером разговаривал с Парнеллом, занимающимся делом об убийстве Карровэй. Он нашел ниточку, слабую ниточку, но она подтверждает мою версию.
Уилкс вынул трубку изо рта.
— А какое мне до этого дело?
— Кажется, речь идет о человеке по имени Бигги Бурроу. Врач, живущий в Радноре, в ночь, когда было совершено убийство, видел на Ланкастер-Пик человека, похожего на Бурроу.
— Если учесть, что в ту ночь была кромешная тьма, то ваш доктор обладает исключительно острым зрением. Быть может, он остановился, обменявшись с подозреваемым парой слов?..
— Парнелл сказал мне, что звонил вам. Он узнал, это от меня, что я нахожу связь между убийством Люси и самоубийством Дири, поэтому он позвонил в уголовный розыск, надеясь услышать что-либо новое. Он говорил с вами, не правда ли?
— Да, конечно.
— Он мне сказал, что слышал от вас, будто моя версия неправдоподобна.
Лейтенант Уилкс барабанил кончиками пальцев по ручке кресла. Несколько секунд никто не проронил ни слова. Лицо Дэва осветилось улыбкой. Уилкс откашлялся и сцепил пальцы рук.
— Хорошо. Допустим, я так сказал. Ну и что?
— Ничего. Больше ничего.
— Тогда в чем причина твоего срочного визита? — спросил Уилкс.
— Я хотел вам сообщить, что я узнал от Парнелла.
— А что сказал ему ты? — голос Уилкса звучал раздраженно.
— Что вы были правы — она сомнительна, моя версия, — спокойно ответил Бэньон. — Теперь я и сам вижу. Том Дири, Бигги Бурроу — все ерунда, связи тут нет, лейтенант. Люси Карровэй стала жертвой сексуального преступления, и шансы составляют сто к одному, что нам удастся найти этого молодчика.
— Ты действительно сказал ему, что все это ерунда, выражаясь твоими словами? — спросил Уилкс.
— Да, сказал, — ответил Бэньон.
— Странный у тебя ход мысли, — заявил Уилкс. — Разумный, толковый и все-таки в чем-то странный...
— Вы считаете странным, что именно я говорю такие слова?
— Да в том-то и дело, Дэв. Но, послушай, мы должны поговорить с тобой об этом за стаканчиком вина, нам никто не помешает. Знаешь, мне хочется, чтобы мы лучше узнали друг друга!
— Идея не так уж плоха, — усмехнулся Бэньон.
— Извини меня, я сейчас. — Он вышел и через несколько минут вернулся с бутылкой вина и двумя большими бокалами.
— Я не думаю, что мы будем разбавлять его водой.
— О, ни в коем случае, оно слишком хорошее для этого. — Бэньон незаметно вздохнул.
Уилкс протянул Бэньону бокал. Затем несколько секунд они сидели молча и смотрели друг на друга.
— За лучшие времена! — сказал Дэв наконец.
— Правильно! — подтвердил Уилкс и поднял бокал. Бэньон выпил сразу, и лейтенанту ничего не оставалось, как наполнить бокалы вновь. Затем он набил трубку.
— М-да, то, что ты мне сказал, удивило меня, собственно говоря! — внимательные глаза Уилкса испытующе смотрели на Дэва.
— Вы не считали меня способным на такие умозаключения?
Лейтенант засмеялся.
— Ну, это чересчур сильно сказано! — Его лицо покраснело, он пил очень редко и весьма умеренно — вино не замедлило подействовать на него.
— Один приходит к таким выводам раньше, другой позже, — многозначительно заметил Дэв.
Уилкс вынул трубку.
— Почему ты так говоришь, Дэв?
— Не из одних идеальных соображений — жить-то надо, а? У меня есть дочь, о которой нужно заботиться, и — после короткой паузы — одним воздухом сыт не будешь. Мне нужна работа, лейтенант. Я уже думал наняться частным детективом, ведь ничего другого я не умею. Но я знаю, что немного добьюсь, если полиция будет вставлять мне палки в колеса.
— Мы не станем тебе мешать, Дэв, — Уилкс отпил глоток.
— У тебя всюду хорошие друзья, Дэв. Я могу тебе сказать больше: ты завтра же можешь вернуться в полицейское управление, если захочешь. Ты найдешь у нас поддержку, какая только потребуется, если мы убедимся окончательно в твоей лояльности.
— Вы можете сами позвонить Парнеллу, если не верите мне, он вам повторит мои слова.
— Чепуха. У меня есть свое мнение, — Уилкс наполнил бокалы. — Ты знаешь наш девиз: полицейский всегда полицейский! Ты слишком долго был у нас, чтобы забыть о тебе! — Он выпил и задумчиво покачал головой: — Дэв, ты здорово переживал из-за случая с твоей Кэт. Не удивительно, что ты потерял голову!
— Да, это был тяжелый удар, но теперь все уже позади.
— Я знал, Дэв, что ты действовал сгоряча, напропалую.
Бывший сержант Дэв Бэньон пробормотал:
— Жизнь идет дальше.
Уилкс испытующе посмотрел на него.
— Я ведь тебе говорил! Ты должен был взять отпуск, и все было бы в порядке. Говорил я тебе — брось книги! В жизни все иначе. Я думаю, что за последние три недели ты узнал ее лучше, чем за три десятилетия. Ты теперь видишь, что иногда без компромиссов не обойтись!
— Да, теперь я это знаю.
Самодовольная улыбка исчезла с лица Уилкса.
— Странное дело, Дэв! Знаешь, прежде я не очень-то тебя жаловал, только теперь я понял тебя по-настоящему, и ты мне симпатичен, досадно, что для этого понадобились такие испытания.
«Ему нужно выпить еще один бокал, — подумал Дэв, — тогда он совсем размякнет! Он меня ненавидел, как чуму, как и любого, кто доказывал ему, что можно обойтись и без коррупции!».
— Я всегда считал вас справедливым, лейтенант.
— Ну, ну, не хитри, — он поставил свой бокал. — Ну, скажем так: мы не мешали друг другу, но не больше! Я считал тебя излишне прямолинейным. Прямолинейные люди имеют большей частью острый глаз и чрезвычайно склонны к критике.
— Ну, это было непроизвольным, ни о каком расчете не может быть и речи.
— Мы отклоняемся от темы, — заметил Уилкс и вновь взял бутылку. — Неважно, что ты думал на прошлой неделе, что ты делал в прошлый месяц или в прошлом году. Важно то, что мы теперь понимаем друг друга. Не потому, что ты стал хитрее, а потому, что ты такой правильный парень. — Он вытянул ноги. — И не только по комплекции...
«Да, мы понимаем друг друга, — подумал Дэв. — С тобой всегда сидишь по уши в дерьме. Здесь закрой глаза, там ничего не слушай. Без компромиссов не проживешь».
— За взаимное понимание следует выпить, — предложил Дэв.
— Что?.. Да, конечно! — Уилкс посмотрел в свой бокал. — У меня опять пусть? Ну, за лучшие времена. Будь здоров, Дэв!
— Они нам не помешали бы, — ответил Дэв и выпил.
— Правильно, не помешают! — Уилкс вздохнул и провел рукой по лбу. — Честно говоря, Дэв, я не знаю, что принесут нам следующие дни. Я часто не сплю по ночам, и все из-за газет, эти чертовы писаки! Мы работали не хуже, чем другие до нас, но скандала не избежать! А все эти всезнайки, реформисты! Что будет после выборов, меня не интересует, но перед выборами нельзя доводить дело до скандала. — Он взял бокал. — Теперь ты видишь, почему дело Дири нам вовсе не ко времени. Оно нам некстати. Понимаешь?..
— Конечно! — равнодушно ответил Бэньон. «Только бы не дать вылиться наружу триумфу, никакого удовлетворения на лице!» — успокаивал он себя при этом.
— Нужно было соблюдать величайшую осторожность, — произнес Уилкс. — А тут появляется Люси Карровэй, включаешься в игру ты. — Уилкс покачал головой. — Вам не следовало соваться для вашей же пользы, — он осушил свой бокал, поставил его и посмотрел на часы. Лицо его было тупым и невыразительным. — Как все-таки быстро летит время за беседой с настоящим человеком! — пробормотал он, и Дэв понял, что Уилкс уже не в состоянии контролировать свои действия.
Он решился на последний удар.
— Вот если бы он не оставил записки... — сказал Бэньон как бы в глубоком раздумье.
— Откуда тебе известно? — спросил лейтенант.
Дэв пожал плечами.
— Иначе почему такая кутерьма?
— Да, да, конечно, — Уилкс потер руки.
— Кажется, дело дурно попахивало.
— О Боже, и еще как! Я сам не видел записки, но она почище динамита. Не просто записка, нет — настоящий список, двадцать страниц на машинке, с именами, датами и числами! — он остановился. — Да, это кое-что да значит, Дэв! Можешь себе представить. Целая схема о структуре организации.
— Откуда он взял материал?
Уилкс выругался.
— Выследил, собрал! Послушай, Дири сам более восьми лет принимал в этом участие. Он собирал и распределял деньги, которые полицейские участки получали от игорных заведений, проценты за то, что они закрывали глаза на их делишки, а также от букмекеров и от проституток, ну ты знаешь... И потом вдруг он заявляет, что с него хватит и что он хочет выйти из игры. Мы оставили его в покое и думали, что он ничем более не занимается. А как он нам за это отплатил, подонок! Своими списками! Что получает капитан, что перепадает инспектору, шефу. Он перечисляет судей, чиновников, которым Лагана давал взятки, чтобы приостановить следствие или прекратить его. — Лейтенант покачал головой и непроизвольным движением потянулся за бутылкой. — А снижение подоходных налогов, самое скользкое из всех дел, ты себе представить не можешь, что там всплыло. А махинации с городскими финансами! Ты мне не поверишь, если я скажу, кто в этом замешан. Затем перечисление всех предприятий, в которые Лагана и Стоун вложили свои деньги. Послушай, парень, он все это написал черным по белому с фамилиями и датами! Можешь себе представить, какой поднялся бы шум — и именно перед выборами. Как видишь, мы должны были кое-что предпринять, когда глупая девчонка прикрылась тобой и своими разговорами обратила внимание на Дири, ушедшего столь тихо и спокойно в мир иной — без письма о намерении покончить с собой. Вот был бы материальчик для газет, если бы они смогли заполучить его!