Ник Кварри - Имя убийцы
Бэньон постоял еще немного на улице, закуривая сигарету. К нему подошел мужчина, смущенно улыбаясь, попросил прикурить.
Мужчина был высокого роста, узкие и сильные кисти рук высовывались на несколько дюймов из рукавов пальто. Он выглядел, как деревенский житель, впервые попавший в город.
— Хороший денек сегодня, не правда ли? — спросил он, глупо улыбаясь, когда Бэньон протянул ему спичку. — Благодарю, мистер, вы очень любезны!
— Не стоит благодарности, — ответил Дэв и сел в машину. Человек со светлыми волосами прислонился к стене и наблюдал за Дэвом. Он все еще улыбался.
По пути к себе домой Бэньон еще раз взвесил все, что ему стало известно. Его предположения оправдались. Это были птицы высокого полета: Макс Стоун и Лагана. Они хотели убрать его, а пострадала Кэт. Где-то стоял щит «Проход воспрещен», а он его не заметил, пошел дальше, вот почему его хотели убрать. Началось с самоубийства Дири, которое показалось странным Люси Карровэй. Ее убили. Когда он нашел первую ниточку по делу об убийстве, у него отобрали это дело: опять нашелся щит, которого он не заметил. Затем он дал материал Джерри Фарнхэму из газеты «Экспресс», и вот его хотели убрать, вместо него пострадала Кэт — за пятьсот долларов!
Все началось с самоубийства Тома Дири! И все же там было что-то такое, чего он еще не понял, что он пропустил! Нечто явно представлявшее опасность для обоих «боссов». Когда Люси открыла рот, ей его закрыли навечно.
Портье вручил ему ключ и сказал:
— Вас ожидает дама, мистер Бэньон. Я отослал ее наверх, потому что... — он запнулся. — Я не мог поступить иначе. Это та самая дама, которая приходила вчера ночью с вами.
Бэньон поднялся наверх, постучал в дверь. Никакого отсвета, ни звука. Он распахнул дверь и вошел. Шторы были опущены, только сбоку проникал слабый луч света, падавший на уже изрядно потрепанный ковер. На постели, лицом стене, лежала Дебби. Он удивленно посмотрел в ее сторону. Лицо свое она прикрывала руками, и он не сразу заметил повязку.
— Что произошло, Дебби? — спросил он и сел на край кровати.
— Я не знаю, куда мне деться, — пробормотала она. — У меня не было другого выхода.
— Дебби, скажи мне, что произошло?
— Это сделал Макс, — произнесла она тихо. — После моего возвращения. Он бросил мне в лицо кофейник. — Она начала тихо плакать. — Подлец! Ему все равно, на ком выместить злобу.
— Ты была у врача, Дебби? — спросил он мягко — ведь она, по существу, приняла удар, предназначавшийся ему.
— Мне кажется, меня отводили к врачу. Сегодня утром я проснулась в небольшом помещении рядом с приемной. Я встала и направилась сюда. Я не знала, куда мне деться.
Он подошел к телефону. Набрал номер и объяснил, что ему нужна еще одна комната на том же этаже для дамы, прибывшей сегодня рано утром. Кроме того, даме немедленно нужен врач.
Когда он стал рядом с ее кроватью, она начала искать его руку.
— Почему ты хочешь от меня избавиться?
— Ты останешься здесь, только будешь в другой комнате.
— Но мне хотелось бы остаться с тобой! Я боюсь его... а ты — ведь ты не боишься его, Дэв! Да?..
— Нет, я его не боюсь, — ответил Бэньон. Он положил шляпу и пальто на стул. Ей нужны его сочувствие, его защита, он это понял. Но она пришла в неподходящее время, у него нет никаких чувств, нет сострадания. Сейчас в его сердце не было места для этого, в нем жила одна только ненависть, холодная и страшная...
Минут через десять пришел врач. Он был деловит и сразу распорядился отправить Дебби в соседнюю комнату, где она будет жить. Вместе они уложили ее в постель. Доктор сделал укол и переменил повязку на лице. Ее рука оттолкнула Бэньона.
— Не смотри, Дэв, — попросила она.
Он вернулся в свою комнату, приготовил себе чай и поднял шторы. Мысли его приобрели некоторую стройность.
Лагана, Макс Стоун и, наконец, Дири. Тома Фрэнсис Дири, обычный полицейский, покончивший с собой. Он работал в большом учреждении, дома у него была молодая и расчетливая жена, для сердца у него была Люси Карровэй. Разве в этом есть что-нибудь подозрительное? Нет, вероятно, нет... Но ведь несколько лет назад Дири построил дачу в Атлантик-Сити — откуда он взял деньги? Может быть, он шел нечестными путями? А потом решил покончить с побочными доходами и стать честным полицейским? Не поэтому ли он продал дом и заменил путешествия их описаниями?
Вернулся врач, посмотрел на Бэньона и сказал:
— Здесь два рецепта, закажите по ним лекарства. Кому она обязана этим? — он указал головой на соседнюю комнату.
— Ее другу, а это не я! Что с ней, доктор!
— Пока что все терпимо. Ей нужно уснуть.
— Останутся у нее шрамы?
— Вероятно, — врач пожал плечами. — Ничего определенного пока сказать нельзя. — Он положил рецепты на стол. — Позаботьтесь о том, чтобы лекарства употреблялись точно по предписанию. Пока пусть отдыхает. Завтра утром я зайду опять.
Врач ушел. Дэв вошел к Дебби, сел на край кровати.
— Ну, Дебби, тебе, кажется, еще повезло, скоро будешь совершенно здорова. Тебе лучше?
— Да, — вяло ответила она. Потом задала вопрос, которого он боялся: — Дэв... Как я буду выглядеть?
— Пока ничего определенного сказать нельзя.
— Один шрам — еще не так страшно, — успокаивала она себя.
— Не забивай себе голову, Дебби, не стоит выдумывать разные заботы. Раньше времени.
— Все устроится, как только я порву со Стоуном. Правда, Дэв?
Бэньон остался у нее до тех пор, пока она не уснула. Затем выключил свет и тщательно закрыл дверь. Взял в своей комнате шляпу и пальто и с рецептом в руках спустился вниз.
Портье он сказал:
— Выслушайте меня внимательно, то, что я вам скажу, чрезвычайно важно. Дама в соседней с моей комнате очень больна. Закажите по рецепту лекарства. И, кроме того, вы отвечаете за то, чтобы никто — поймите меня правильно — никто не входил в ее комнату. Кем бы он ни назвался.
— Вы можете на меня положиться, — ответил портье.
— Хорошо, благодарю вас.
Дэв был уже на полпути к выходу, когда услышал, что его окликнули по имени. Он обернулся и увидел Джерри Фарнхэма, репортера газеты «Экспресс», который шел к нему в сопровождении пожилого господина.
— Мы ждали тебя, Дэв, — начал Фарнхэм. — Это мой босс, Эммет Барджес, издатель газеты. Он хотел бы с тобой познакомиться. — На узком лице Эммета Барджеса был налет отчужденности, смягченная выжидающая улыбка.
— Но у меня, к сожалению, очень мало времени.
— Надеюсь, у вас найдется его хотя бы столько, чтобы выкурить с нами по сигарете? — спросил редактор.
Дэв улыбнулся.
— Хорошо. Я полагаю, вы хотите что-то узнать у меня, мистер Барджес, — начал Дэв, усаживаясь в кресло.
— Вы читали газеты за последнюю неделю?
— Нет, у меня не было времени.
— Ну, как бы вам объяснить? Мы попали под тяжелый огонь. — Редактор вновь подкупающе улыбнулся. — Но этого еще недостаточно, чтобы оказать влияние на исход выборов. Нам нужен драматический кульминационный пункт. Вы же знаете, на что реагируют люди! То, что им нельзя видеть, они видят, а что можно взять руками, они не берут. Они в курсе политических махинаций в городе, знают о гангстерах, знают о том, что город будет разграблен, если так будет продолжаться ближайшее десятилетие, они все знают, но ничего не делают. Они слишком равнодушны, слишком тупы. Мы должны их встряхнуть, Бэньон!
— Было бы неплохо, — сказал Дэв после долгого раздумья. — Желаю вам удачи.
— Я надеялся, что вы нам поможете, — возразил Барджес.
— Я не газетчик.
— У нас в газете не только полосы с известиями и рекламой, Бэньон. Есть и передовые. Если бы вы захотели кое-что сообщить...
— Социологические корни и происхождение коррупции меня не интересуют, — мрачно сказал он, — я ищу человека, который убил мою жену.
— В таком случае мы ищем одного и того же преступника. Вам не кажется, что у нас есть причины для сотрудничества?
— Да... Вы — крестоносцы. Мои мотивы менее идеальны.
— Какое это имеет значение, если мы достигнем цели, к которой стремимся? Бэньон, граждане нашего города спят. Их нужно встряхнуть, им нужно прижечь пятки! Бросить им в лицо историю с убийством! Нужна сенсация, мимо которой они не смогут пройти. Нужно вбить им в голову, что они обязаны делать на выборах в следующем месяце.
— Нужна громкая история. И вы думаете, она есть у меня?
— Да, я так считал. Почему убили Люси Карровэй? Почему должна была погибнуть ваша жена? Почему полицейский должен оставить службу, если он хотел получить ответ на свои вопросы? Вот та история, которая нам нужна, Бэньон.
— Возможно, даже очень возможно. Но я не могу ее вам предоставить, потому что сам многого не знаю. А здесь... — он осмотрелся в холле, — здесь я ее не смогу получить.
Эммет Барджес поднялся и вновь попытался смягчить маску отчужденности теплой улыбкой.
— Я понимаю. Вы хотите действовать в одиночку. Вся несуразность положения состоит в том, что мы, другие, тоже хотим принимать в этом участие.
