Дэшилл Хэммет - Сотрудник агентства "Континенталь"
Она изучила мою визитную карточку, кивком головы рассчиталась за объяснение, что Ганжен нанял меня найти убийц ее мужа и провела в серо-белую гостиную.
– Это та комната? – спросил я.
– Да. – У нее был приятный хрипловатый голос.
Я подошел к окну, бросил взгляд на крышу магазина, на узкую улочку...
– Миссис Мэйн, – тут я понизил голос, стараясь этим сгладить остроту того, что собирался сказать, – когда вы увидели, что ваш муж мертв, вы выбросили револьвер в окно. Потом вы прицепили платок к бумажнику и тоже выбросили. Бумажник был легче револьвера, поэтому не соскользнул с крыши. Зачем вы прицепили платок к бумажнику?
Она потеряла сознание.
Я подхватил ее, не дав упасть, отнес на диван, отыскал одеколон и нюхательную соль.
– Вы знаете, чей это платок? – спросил я, когда она пришла в себя.
Миссис Мэйн покачала головой.
– Тогда зачем все это?
– Платок был у него в кармане. Полиция стала бы о нем спрашивать. А я не хотела никаких вопросов.
– Для чего вы рассказывали сказки о нападении?
Она не ответила.
– Страховка? – подсказал я.
Она тряхнула головой и крикнула:
– Да! Он промотал все деньги свои и мои! А потом... Потом такое натворил! Он...
Я прервал этот поток обвинений:
– Надеюсь, он оставил какое-то письмо, какое-то доказательство... Я имел в виду доказательство того, что это не она его убила.
– Да. – Ее пальцы скребли черную ткань платья на груди.
– Что ж, – сказал я, вставая, – завтра утром вам следует отнести письмо вашему адвокату и рассказать ему все.
Она не ответила.
Я пробормотал что-то успокаивающее и вышел.
...Уже наступала ночь, когда я позвонил в дверь дома Ганжена. Бледная горничная сообщила, что мистер Ганжен дома, и повела меня наверх.
Роз Рубери как раз спускалась вниз. Она задержалась на лестничной площадке, чтобы пропустить нас. Я остановился перед ней, а моя провожатая пошла в библиотеку.
– Игра кончена, Роз, – сказал я. – Даю десять минут на то, чтобы ты смылась. А не хочешь, так придется познакомиться с тюрьмой изнутри.
– Неужели?
– Операция не удалась. – Я вынул из кармана пачку денег, добытых в отеле «Марс», – Вот, только что навестил Бена-Кашлюна и Банки.
Это ее убедило. Она повернулась и помчалась наверх. Бруно Ганжен подошел к открытой двери библиотеки и застыл, бросая удивленные взгляды то на меня, то на Роз, которая уже взлетала на четвертый этаж. Вопрос вертелся у него на языке, но я опередил его.
– Дело сделано, – объявил я.
– Браво! – воскликнул он, заводя меня в библиотеку. – Слышишь, моя любимая? Дело сделано!
Его любимая, сидевшая, как и в тот вечер, за столом, улыбнулась и пробормотала: «Вот как», Голос и улыбка были одинаково равнодушными.
Я подошел к столу и опорожнил карманы.
– Девятнадцать тысяч сто двадцать шесть долларов семьдесят центов, включая марки, – доложил я Ганжену. – Не хватает восьмисот семидесяти трех долларов тридцати центов.
– Ах! – Бруно Ганжен дрожащей розовой рукой гладил свою черную бородку, впиваясь в меня взглядом. – Где вы нашли? Умоляю, садитесь и расскажите все-все! Мы умираем от любопытства, правда, моя дорогая?
Его дорогая зевнула:
– Вот как...
– Ну, мне нечего вам рассказать, – заявил я. – Чтобы отыскать деньги, мне пришлось пойти на компромисс и дать слово молчать. Мэйна ограбили в воскресенье после полудня. Так уж вышло, что преступников задержать нельзя. Один человек может опознать их, но он отказывается дать показания.
– Но кто убил Джеффри? – Ганжен ухватил меня за лацкан. – Кто его убил?
– Это было самоубийство. Он покончил с собой в отчаянии, потому что его ограбили, а объясниться по поводу этого он не мог.
Кровавая жатва
"Red Harvest". Роман изначально выходил по частям в журнале «Black Mask», в виде рассказов: "The Cleansing of Poisonville" в ноябре 1927 года, "Crime Wanted - Male or Female" в декабре 1927 года, "Dynamite" в январе 1928 года, "The 19th Murder" в феврале 1928 года. Переводчик М. Сергеева.
1. Женщина в зеленом и мужчина в сером
Впервые город Отервилл назвали при мне Отравиллом в Бате, в заведении «Большой пароход». Но рыжий блатняга Хики Дьюи, от которого я это услышал, доберманов звал доброманами, так что я не удивился тому, как он вывернул название города. Впоследствии я услышал то же самое от людей, которым правильное произношение давалось полегче. Но я долго еще держал такое название за бессмысленную игру слов – люди ведь по-разному переиначивают слова, например, из полиглотки делают Полли-глотку и так далее. Через несколько лет я попал в Отервилл и тут уж сам разобрался, что к чему.
Из автомата на вокзале я позвонил в редакцию «Геральда», попросил Дональда Уилсона и доложил о прибытии.
– Вы можете приехать ко мне домой в десять вечера? – Голос у него был живой и приятный. – Адрес: бульвар Маунтин, дом 2101. Сядете в трамвай на Бродвее, доедете до Лорел-авеню и пройдете два квартала к западу.
Я пообещал так и сделать. Потом отправился в гостиницу «Грейт Вестерн», забросил туда чемоданы и вышел взглянуть на город.
Отервилл изысканностью не отличался. Строителей его явно тянуло к украшательству. Поначалу, может быть, что-то у них и получалось. Но потом кирпичные трубы сталеплавильных заводов, торчавшие в южной части на фоне угрюмой горы, прокоптили все вокруг желтым дымом до полного унылого единообразия. В результате получился уродливый город с населением в сорок тысяч человек, лежащий в уродливой впадине меж двух уродливых гор, сверху донизу пропитанных угольной пылью от рудников. Над всем этим расстилалось перепачканное небо, которое словно выползло из заводских труб.
Первому полицейскому, которого я увидел, не мешало бы побриться. У второго на потрепанном мундире не хватало пары пуговиц. Третий управлял движением на главном перекрестке – Бродвея и Юнион-стрит – с сигарой в зубах. На этом я свое обследование закончил.
В девять тридцать вечера я сел на Бродвее в трамвай и начал выполнять указания, которые дал мне Дональд Уилсон. Они привели меня к угловому дому на лужайке за живой изгородью.
Горничная, открывшая дверь, сказала, что мистера Уилсона нет дома. Пока я объяснял, что у нас назначена встреча, к двери подошла стройная блондинка в чем-то зеленом шелковом, лет около тридцати. Она улыбнулась, но жестокость из ее голубых глаз не исчезла. Я объяснился повторно.
– Мужа сейчас нет. – Она еле заметно шепелявила. – Но если вы условились, он, вероятно, скоро приедет.
Женщина провела меня наверх – в красно-коричневую комнату, выходившую окнами на Лорел-авеню. Там было много книг. Мы сели в кожаные кресла, вполоборота к каминной решетке, за которой пылал уголь, и миссис Уилсон принялась выяснять, какие у меня дела с ее мужем.
– Вы живете в Отервилле? – спросила она для начала.
– Нет. В Сан-Франциско.
– Но вы здесь не первый раз?
– Первый.
– Правда? Как вам нравится наш город?
– Я еще мало видел. (Это была ложь. Я видел достаточно). Я приехал только сегодня днем.
– Невеселое место, – сказала она, – сами увидите.
И тут же вернулась к допросу:
– Наверное, все шахтерские города такие. Вы занимаетесь горным делом?
– Сейчас нет.
Она посмотрела на каминные часы и заметила:
– Невежливо со стороны Дональда заставлять вас ждать так долго после работы.
Я сказал, что это не страшно.
– Хотя, может быть, вы не по делу? – предположила она.
Я промолчал.
Женщина рассмеялась – коротко и резко.
– Я не всегда такая любопытная, – сказала она весело. – Но у вас такой загадочный вид – просто нельзя удержаться. Может быть, вы бутлегер? Дональд так часто их меняет.
Я состроил ухмылку, из которой она могла делать любые выводы.
Внизу зазвонил телефон. Миссис Уилсон протянула к огню ноги в зеленых туфельках и притворилась, будто не слышит звонка. Интересно, зачем ей это понадобилось.
Она начала новую фразу: «Боюсь, мне придет…» – и замолкла, увидев на пороге горничную.
Горничная объявила, что хозяйку просят к телефону. Миссис Уилсон извинилась и вышла вслед за горничной. Вниз она не пошла, а говорила откуда-то поблизости.
Я услыхал: «Миссис Уилсон слушает… Да… Как вы сказали? Кто? Вы не можете говорить погромче? Что?! Да… Да… Кто это говорит? Алло! Алло!»
Звякнул телефонный рычажок. По коридору зазвучали быстрые шаги.
Я поднес к сигаре спичку и смотрел на огонь, пока не услышал, что миссис Уилсон спускается по лестнице. Тогда я подошел к окну, приподнял уголок шторы и стал смотреть на Лорел-авеню и на белый кубик гаража, пристроенного к дому.