Александр Кулешов - Памятник футболисту (Скандал в благородном семействе)
Убитый сидел в душевом отделении пляжной кабины. Именно сидел, на маленькой скамеечке, прислонившись плечом к плексигласовой перегородке. Не будь он в одежде, можно было бы подумать, что просто распарился человек после купания под горячими струями и отдыхает, притомившись. Или получил солнечный удар. Но сидеть в душе не сняв брюк и рубашки, ботинок и галстучного платка — согласитесь, странно. Это показалось странным и старику смотрителю пляжа, когда он, как обычно, проклиная ревматизм, но радуясь, что еще не выгнали с работы, обходил свой участок, неторопливо заглядывая в задние оконца кабин. Он делал это в соответствии со служебными обязанностями (порой воровато задерживался, обнаружив в душе очередную красотку). Вот и в тот день он медленно свершал свой обычный путь.
И вдруг такое странное зрелище: одетый мужчина заснул в душевой. Может быть, ему плохо? Смотритель зашел в кабинку, потрогал спящего за плечо и с криком выбежал наружу.
Сейчас вокруг зловещей кабины собралась толпа — кто в купальном костюме, а кто и одетый, и полдюжины полицейских лениво оттесняли любопытных, потея в своих черных тяжелых мундирах.
Старший инспектор Бафир времени не терял. Внутри кабины и вокруг уже суетились эксперты-криминалисты, фотографы; растерянная перед таким обилием людей, сидела собака, высунув красный язык и прерывисто дыша. Судебно-медицинский эксперт собирал свой чемоданчик — ому здесь уже нечего было делать.
Комиссар Фабиан, невыносимо скрежеща тормозами, подлетел к самой кабине, выскочил из машины, пушечно хлопнув дверцей, и сразу внес в спорую и тихую работу полицейской бригады шум и волнение.
— Где он? Как же это? Что ж вы? Ну-ка! Как это могло произойти? — кричал он и так смотрел на полицейских, словно это они совершили убийство, а теперь стараются свалить свою вину на других.
— Кто убил? — задал он наконец последний, бесполезный, вопрос.
Старший инспектор Бафир молча пожал плечами. «Кто убил?» Если б знать, не болтались бы здесь по жаре, а ловили убийцу.
Привели старика смотрителя пляжа. Обалдев от допросов, он в десятый раз рассказывал историю обнаружения трупа, каждый раз на свою голову дополняя ее новыми подробностями. То ему показалось, что мелькнула невдалеке какая-то тень, то он припоминал, что в кабинке услышал легкий аромат женских духов, то еще что-то (старик в свободное время зачитывался детективными романами).
Нашлись, разумеется, и в толпе свидетели, что-то видевшие, или предполагавшие, или «подумавшие, что...»
Инспектора, зевая, записывали эти путаные, никому не нужные показания — делали свою рутинную работу.
А пришедший наконец в себя комиссар с тоской смотрел на убитого. Перед ним лежал совсем молодой, а в смертном покое даже юный красавец. Бледное лицо было безмятежно спокойным, и казалось, на пухлых посиневших губах еще играет легкая улыбка. Безукоризненный пробор в черных как смоль волосах оставался ненарушенным. Лонг! Восходящая звезда национального футбола! А кто знает, быть может, со временем и мирового. Как он играл, как играл!
И вот теперь он уже никогда не выйдет под рукоплескания трибун на зеленое поле, не помчится по нему, словно сине-белая молния (синий и белый были цвета «Рапида»), не вобьет своим чудовищной силы ударом мяч в ворота противника так, что весь стадион как один человек поднимется, загрохочет рукоплесканиями, ревом сирен, треском хлопушек, барабанной дробью. Ничего этого не будет... Останется скромный крест над скромной плитой, и через несколько лет никто и не вспомнит, кто здесь покоится — надежда национального футбола.
Комиссар тяжело вздохнул. Украдкой вытер слезу, И вдруг настроение его круто изменилось. Мерзавцы! Негодяи! Кого убили! Нет, он их поймает! Из-под земли достанет! Неужели конкуренты? Неужели стали убивать лучших игроков команды соперника? До чего дошли!
Но соперников у «Рапида» было слишком много: и в первенстве страны, и в розыгрыше Кубка кубков, и Кубка чемпионов...
И все же он найдет убийц.
Теперь комиссар Фабиан был снова деятелен и деловит. Версий много. Например, убийство на почве ревности. Покойный был красив, знаменит, молод, поклонницы просто преследовали его. А у поклонниц могли быть ревнивые поклонники. Или еще: Лонг — это знали все, кто соприкасался с футбольной жизнью города,— не отличался тихим характером. Он слыл задиристым, независимым. Тренеру не всегда было легко с ним справиться, да и товарищи, хоть и все старше его по возрасту, отнюдь не все были для него авторитетами.
Лонг был великий, поразительного таланта футболист, пусть еще не достигший своей вершины, но что через год-два ему не будет равных, понимали все. В том числе и сам Лонг. Он не кичился, не зазнавался, но давал понять, что знает себе цену.
Ну, а лучше всех цену ему, и уж не фигурально, а буквально, знал, конечно, президент клуба «Рапид» господин Зан. Цена эта измерялась цифрой со многими нулями. Лонг был капиталом. Но капиталом беспокойным, который в банковский сейф не упрячешь, который бегает по полю, а по вечерам может и сорваться куда-нибудь, так что и тренер не уследит.
Убийство было совершено из револьвера малого калибра, снабженного, вероятно, глушителем. Иначе на пляже выстрел, конечно бы, услышали. Стреляли вплотную — пороховые следы остались на затылке. Но почему оказался Лонг в этой кабинке (как стало известно, арендованной совсем другим человеком, которого и в городе-то вот уже месяц не было)? И почему был одет? И как подпустил к себе убийцу? Как тот вошел и вышел? А если преступление произошло в другом месте, то каким образом удалось пронести труп на глазах у всех в кабину?
Убийство, по мнению судебного эксперта, произошло не позже утра того же дня.
Следов, конечно, выявить не удалось. По пляжу за день протопали тысячи людей, проехали десятки машин. По той же причине бесполезной оказалась и собака.
Труп увезли в морг. Полицейские вернулись в комиссариат. У кабины остался дежурный, а счастливцы пляжники, которые присутствовали при событиях, приводили друзей и знакомых и, жестикулируя, рассказывали о происшедшем, словно гиды в музее перед знаменитой картиной. Разумеется, все они смотрели детективные фильмы, все знали, кто такой Лонг, а фантазия их ничем не уступала фантазии пляжного смотрителя.
К вечеру по городу распространились самые фантастические слухи — говорили о перестрелках, о женщинах с пистолетами, о дуэлях... К полночи число убитых достигло десятка, чуть не вся команда «Рапид». Не разобравшись толком что к чему, но боясь опоздать, местные газеты выдавали один вечерний выпуск за другим, и каждый содержал новую нелепую сенсацию.
Сам президент клуба господин Зан прибыл в комиссариат за разъяснениями. Разговор протекал бурно и состоял из взаимных обвинений. Комиссар Фабиан упрекал президента в том, что тот плохо смотрит за своими подопечными, а президент уличал полицию в беспомощности и неэффективности.
Пока высокое начальство сводило счеты, старший инспектор Бафир, который руководил следствием, и его люди занимались делом. Они действовали быстро и энергично. Опросили всех друзей и подруг Лонга (с удивлением узнав при этом, что у футболиста была лишь одна постоянная девушка, как раз в эти дни уехавшая с матерью в другой город, куда ее вызвали на киностудию для проб).
Весь предыдущий день Лонга, ночь и утро рокового дня лежали как на ладони. Не такая уж у него была разнообразная жизнь.
Предшествующий день весь прошел в тренировках и занятиях. Тренер Корунья лично подвез на своей машине молодого футболиста к дому, где тот жил один (семья его — мать и отец — осталась на Севере, когда Лонг переехал в этот город). Соседи, одни из которых ложились очень поздно, другие вставали очень рано, утверждали, что ночью Лонг никуда не уходил и к нему никто не приходил.
Утром Лонг совершил обычную пробежку и, перед тем как на весь день отправиться в тренировочный центр, пошел завтракать в портовый бар «Осьминог». Это было довольно оригинальное заведение, отличавшееся от себе подобных тем, что открывало свои двери не только с семи вечера до четырех утра, когда там собирались разные подозрительные личности, каких немало в приморских городах,— пьяницы, проститутки, «пушеры», мелкие гангстеры, спекулянты и т.п., по было открыто и с семи утра до восьми-девяти. И в эти часы сюда заходили торопливо позавтракать спешившие на работу портовики и, наоборот, возвращавшиеся с работы официанты ночных ресторанов, очнувшиеся после запойной ночи пьянчужки, полицейские ночной смены, разный рабочий люд.
Хозяин «Осьминога» Тринко ничего особенного собой не представлял. Сорокалетний мужчина, мускулистый, поджарый, почти лысый, с крючковатым носом и бегающими злыми глазами. В свое время «пошаливший» и пару раз отдыхавший в отеле «решетка», он теперь, казалось, остепенился, завел этот бар и придумал такую вот коммерческую комбинацию — ночное заведение и утреннее кафе. Бар процветал. Что утром, что вечером он был переполнен, и на доходы свои Тринко жаловаться никак не мог.
