Лидия Будогоская - Повесть о фонаре
Каждую весну перекапывает она так всю землю от забора до забора. А летом, когда на грядках вырастает пышная зелень, мать выкатывает из сарая сорокаведерную бочку на солнцепек. Эту бочку она с утра заливает водой, чтобы к вечеру вода нагрелась для поливки грядок. Воду Мироновы берут с той стороны улицы, с андреевского двора. Мать сама носит.
Большая, плечистая, переходит она улицу медленным, ровным шагом, сгибая под коромыслом голову, как бык под ярмом.
Вся Гражданская удивляется, какая у Миронова мать сильная.
Миронов поднимается по ступенькам крыльца, шарит в темных сенях и открывает дверь на кухню.
На кухне топится плита. Пол только что вымыт - еще сырой. Парно, жарко.
Мать Миронова и Горчица сидят за столом. На столе кастрюля с горячими щами, сковородка жареного картофеля, молочная каша.
- Пришел? - спрашивает Горчица.
Миронов кидает шапку, сбрасывает жар-жакет - и скорей руки мыть. Плеснул в таз воды из полного ведра, засучил рукава.
- Когда умываться, так полный таз наливаешь, - говорит мать, - а хоть бы раз собрался воды принести. У Соколовых ребята маленькие, а носят.
- Принесу, - бурчит Миронов, - дайте поесть сначала.
Жестким полотенцем вытирает он руки и садится к столу.
Мать наклонилась к тарелке, быстро хлебает щи, ложку за ложкой.
А Горчица ест нехотя, подносит ко рту собственную серебряную ложку и дует.
- Вот вырастили каланчу этакую, - говорит она, поглядывая на Миронова, - а никакой от него радости, одно беспокойство.
Голос у тетки Миронова густой, низкий, как у мужчины. Прозвали ее на Гражданской улице Горчицей, и крепко пристало к ней это прозвание. Миронов хоть и называет ее в глаза тетя Саша, а сам про себя всегда думает: Горчица.
Кончили есть щи. Принялись за второе.
Мать раскладывает по тарелкам картошку и спрашивает:
- В школе был или по улицам гонял?
- В школе, - отвечает Миронов. - У нас там новая учительница.
- Как? А Софья Федоровна где?
- Верно, уволили, - отзывается басом Горчица.
- Она старинная учительница, - говорит мать, - она еще в прогимназии учила.
- Ну вот, за то и уволили. И уж, конечно, какую-нибудь комсомолку взяли, - гудит Горчица.
- Раньше из одной школы уволили, - говорит мать, - а вот теперь из другой. И куда она, несчастная, денется!
- И жить не дают, и не умерщвляют, - басит Горчица.
Мать покачала головой.
- По правде сказать, не очень-то она годится в учительницы. В голове у нее что-то повредилось.
- От тяжелой жизни, не перенесла революции, - бухает Горчица.
И все умолкают до конца обеда.
Как только встали из-за стола. Миронов схватил пустое ведро и как был, без шапки и без жакета, выбежал за ворота.
На улице он остановился на минутку, вдохнул полной грудью прохладный и свежий воздух и побежал с бугров вниз, на андреевский двор.
Это широкий мощеный двор. Дом в два этажа - выше его нет на всей Гражданской улице. Со всех сторон облеплен он разной высоты пристройками и крылечками, весь набит жильцами. И никак не запомнить, у кого какое крылечко, кто в какую дверь входит и выходит.
Перед самым большим крыльцом врыта в землю железная колонка с ручкой и краном. Если раскачать ручку как следует, из крана потечет вода.
По двору носятся андреевские ребята - катают обручи, обстреливают из рогаток крыши сараев. Маня Карасева стоит у колодца. Ватное пальтишко ее застегнуто на все пуговицы. Голова повязана белым пуховым платком.
Стоит она у колодца - и ни с места. Насупившись, глядит на ребят. Видно, никак не придумает, что ей делать.
А в игру ребята ее не берут, матери ее боятся.
Миронов поставил ведро под кран и начал качать ручку. Туго поддается ручка. В трубе что-то пищит, посапывает, а вода не идет.
Наконец забулькало внутри колодца, и в ведре зазвенела тоненькая струйка воды.
- Ты зачем к нашему колодцу пришел? - крикнула вдруг Маня Карасева.
Миронов ничего ей не ответил. Некогда ему было отвечать.
- К нашему колодцу мы скоро замок привесим, - опять говорит Маня Карасева.
- Не имеете права вешать. Колодец не ваш, а общий, - крикнул Миронов.
- Нет, наш.
- Нет, не ваш.
- Нет, наш, раз наша ручка привинчена.
- Можете свою ручку отвинтить, мы другую приделаем.
Посмотрела на Миронова Маня Карасева и не знает, что сказать.
Вдруг кто-то наверху часто застучал в окно. Миронов поднял голову.
Во втором этаже у окна стоит Киссель. Он прижался лицом к стеклу, приплюснул нос и показывает Миронову язык. Миронов только нахмурился и стал еще сильнее качать ручку.
Скорей бы с этого двора! Да ведро еще и наполовину не наполнилось.
Миронов качает, покраснев от натуги. А ребята андреевские собрались все в одну кучу около сараев. Перешептываются, перемигиваются, то на Миронова показывают, то на окно во втором этаже.
Миронов на них не смотрит, а все видит. Понимает, что они сговариваются. Все против него одного. Нет, тут уже нельзя ждать, пока ведро наполнится. Уходить нужно, а то и ног не унесешь.
Миронов бросил качать. Поднимает ведро.
Только двинулся от колодца - раз! - ком грязи ударил в землю прямо ему под ноги. Ребята захохотали. А потом нагнулись и стали снова набирать полные горсти грязи.
Миронов остановился, вода заплескалась у него в ведре, чистая, как стекло. Он бережно поставил ведро и повернулся к ребятам, стиснув зубы и сжав кулаки.
Ребята сразу притихли. Жмутся к стенке сарая. Ждут - вот-вот Миронов на них бросится.
Но Миронов не бросился. Нельзя ведро оставить. Пока будешь гоняться за кем-нибудь одним, другие в это время все ведро грязью забросают.
Миронов схватил ведро и двинулся прямо к калитке.
А ребята так и стоят, прижавшись к стенке. Смотрят, как он идет, ни на кого не глядя. Тяжелое ведро то и дело ударяет его по ноге и сбивает шаг.
Вдруг наверху стукнуло окно. Киссель высунул голову из форточки.
- Кидай ему в ведро грязи! - закричал он. - Пускай к нашему колодцу не ходит.
Ребята точно очнулись. Комья грязи, как град, посыпались Миронову вдогонку. Один ком ударил в стенку ведра. Другой Миронову в спину угодил. Третий над самой его головой пролетел.
Миронов подхватил ведро обеими руками и побежал к калитке, спотыкаясь и расплескивая воду на бегу.
А наперерез ему Маня Карасева. Руками за калитку цепляется, чтобы не выпустить его.
Миронов как рванет калитку. Проскочил с ведром и со всего размаху захлопнул калитку за собой.
Вырвался! Хоть и больше половины воды расплескал, но зато вода в ведре осталась чистая.
А на андреевском дворе - крик, вой, точно режут кого-то. Это Манька кричит. Верно, ей калиткой пальцы защемило.
Кинулся Миронов через дорогу на бугры, а позади него крик еще громче. Это уже не Маня кричит, а ее мать, Карасиха. Криком кричит.
