Артур Дойл - Записки о Шерлоке Холмсе
«Для чего?» — спросил я.
«О, — ответила она в замешательстве, — вы сказали, что будете только моим банкиром, а банкиры ведь никогда ни о чем не спрашивают, вы же знаете».
«Если деньги вам действительно нужны, вы их получите».
«Да, конечно, они мне нужны».
«И вы не скажете зачем?»
«Когда-нибудь потом, Джек, не сейчас».
Таким ответом мне и пришлось удовлетвориться, хотя до тех пор она ничего от меня не скрывала. Я дал ей чек и больше не думал о нашем разговоре. Может быть, этот случай и не имеет никакого отношения к тому, что произошло впоследствии, но мне сдается, что все-таки нужно упомянуть и о нем.
Да, как я только что сказал вам, неподалеку от нашего дома есть коттедж. Нас разделяет только поле, но чтобы добраться до коттеджа, нужно пройти по дороге и затем свернуть на тропинку. Небольшой еловый лесок находится как раз позади коттеджа, и мне очень нравилось гулять там, потому что я вообще люблю деревья. К сожалению, все эти восемь месяцев в коттедже не было жильцов, и мне прямо было жаль, что он так долго пустует, — такой это хорошенький, милый двухэтажный домик, со старомодным портиком и весь обвитый жимолостью. Не раз, останавливаясь перед ним, я думал, какая уютная маленькая усадьба вышла бы из него.
И вот вечером, в прошлый понедельник, во время прогулки я вижу: выезжает на дорогу пустой фургон, а на лужайке перед крыльцом лежит груда ковров и разных вещей. Мне стало ясно, что коттедж наконец сдан. Я было прошел мимо, а потом остановился и, как это водится, от нечего делать стал глядеть и раздумывать, какие такие люди будут жить по соседству с нами. И пока я смотрел, я неожиданно заметил в одном из верхних окон лицо человека, следившего за мной.
Я не знаю, что особенного было в этом лице, мистер Холмс, но у меня мурашки по телу побежали. Издали я не мог разглядеть его, но мне почудилось в нем что-то противоестественное, нечеловеческое. Под этим впечатлением я хотел подойти поближе, чтобы выяснить, кто следит за мной. Но в ту же минуту лицо внезапно исчезло, как будто человека оттащили назад, в темноту комнаты. Я простоял минут пять, пытаясь разобраться в своих ощущениях. Не могу вам сказать, было ли это лицо мужчины или женщины. Я стоял чересчур далеко. Больше всего меня поразил его мертвенный, свинцовожелтый цвет. Застывшее и оцепенелое, это лицо отталкивало своей ненатуральностью. Я был так встревожен, что решил разузнать подробнее о наших новых соседях. Поднявшись на крыльцо, я постучал в дверь, которую мне тотчас же открыла высокая худощавая женщина с неприятной, прямо-таки отталкивающей физиономией.
«Что вам нужно?» — спросила она с резким шотландским акцентом.
«Я ваш сосед, живу вон там, — сказал я, кивая в сторону своего дома, — и вижу, что вы только что въехали. Не могу ли я помочь вам чем-нибудь?»
«Будете нужны — позовем!» — сказала она и захлопнула у меня перед самым носом дверь.
Рассерженный грубым отпором, я пошел домой. Весь вечер, хотя я пытался думать о другом, мысли мои невольно возвращались к лицу, мелькнувшему в окне, и к этой дерзкой женщине. Жене я решил ничего не говорить: женщина она нервная, легко расстраивается, и незачем мне тревожить ее моими неприятными впечатлениями. Только ложась спать, я вскользь заметил ей, что коттедж теперь занят. Она ничего не ответила.
Я сплю обычно очень крепко. В нашей семье считается, что разбудить меня ночью невозможно, и это у нас предмет постоянных шуток. Но в ту ночь, быть может, слегка возбужденный всем увиденным, я спал гораздо более чутко, чем обычно. В полусне я смутно ощущал, что вокруг меня что-то происходит. Постепенно до моего сознания дошло, что жена моя встала, надевает накидку и шляпку. Я уже готов был сквозь сон выразить что-то вроде протеста или удивления, но, полуоткрыв глаза, вдруг увидел ее лицо, освещенное свечкой, и был так изумлен, что буквально онемел. Такого выражения я не только никогда не видел у нее на лице, но и не предполагал, что оно возможно. Она была смертельно бледна, дышала порывисто и, застегивая свою накидку, украдкой оглядывалась на кровать, чтобы убедиться, не разбудила ли она меня. Затем, думая, что я сплю, она бесшумно выскользнула из комнаты. Через секунду я услышал тихий скрип входной двери. Я сел и стукнул по спинке кровати, чтобы убедиться, что я вправду проснулся, затем вынул из-под подушки часы. Было три часа утра. Что понадобилось моей жене на сельской дороге в такую глухую пору?
Я сидел минут двадцать и ломал себе голову, пытаясь найти какое-нибудь объяснение. Чем больше я думал, тем более необъяснимой и загадочной представлялась мне эта штука. Я все еще находился в полном замешательстве, когда входная дверь снова бесшумно открылась и на лестнице послышались шаги моей жены.
«Где вы были, Эффи?» — спросил я, когда она вошла.
Она содрогнулась всем телом и глухо вскрикнула. И этот крик и эта дрожь встревожили меня больше всего остального: в них я почуял что-то непередаваемо преступное. Жена моя всегда была такая честная и откровенная — я весь похолодел при виде того, как она крадется в свою собственную комнату и вскрикивает и дрожит, когда муж заговаривает с нею.
«Вы не спите, Джек! — воскликнула она, нервно смеясь. — Я думала, ничто не может вас разбудить».
«Где вы были?» — спросил я сурово.
«Я понимаю, как вы удивлены, — сказала она. Когда она расстегивала накидку, я видел, что ее пальцы дрожат. — Никогда прежде я не думала, что со мной может случиться что-нибудь такое. Дело в том, что я начала вдруг задыхаться. Мне был необходим свежий воздух — я бы упала в обморок, если бы не вышла. Я постояла у двери несколько минут, и теперь мне опять хорошо».
Говоря это, она ни разу не взглянула в мою сторону, и голос ее звучал не так, как всегда. Было очевидно, что она лжет. Я ничего не ответил и повернулся лицом к стене, с болью в сердце, весь во власти ядовитых сомнений и подозрений. Что скрывала от меня жена? Где она была? Я чувствовал, что не успокоюсь, пока не буду знать все, но не хотел расспрашивать ее после того, как она уже солгала мне однажды. Остаток ночи я метался и вертелся, придумывая объяснение за объяснением, одно другого невероятнее.
В этот день мне следовало отправиться в город, но я был так взволнован, что не мог заниматься делами. Моя жена тоже казалась расстроенной. По тем вопросительным взглядам, которые она бросала на меня, мне было ясно: она понимает, что я не поверил ее выдумке, и не знает, как ей держаться со мной. Во время завтрака мы почти не обменялись ни словом, а сразу после него я вышел прогуляться, чтобы обдумать всё на свежем утреннем воздухе.
Я дошел до Хрустального дворца, провел час на его территории и вернулся в Норбери к часу дня. Случилось так, что, идя мимо коттеджа, я приостановился взглянуть на окна — не увижу ли мельком то странное лицо, что выглянуло оттуда накануне. Вообразите себе мое изумление, мистер Холмс, когда дверь внезапно открылась и оттуда вышла моя жена!
