Рекс Стаут - Рассказы
Минута показалось ему длиннее целого часа, потом он услышал, как открылась и закрылась дверь, и знакомый голос позвал:
— Тимми!
Он медленно повернулся. Прислонившись спиной к двери, с пылавшим лицом и лихорадочно блестевшими глазами перед ним стояла Лора.
— Добрый вечер, дорогая, — выдавил мистер Варнер, и ему захотелось откусить собственный язык. — Не присесть ли тебе? — И он почувствовал себя полным кретином.
— Я пришла, — начала Лора, делая решительный шаг вперед, — чтобы забрать тебя домой.
Адвокат огромным усилием воли обрел власть над собственным языком.
— Я не собираюсь домой, — невозмутимо заявил он.
— Собираешься. Ты должен.
— Почему?
— Потому что я этого хочу. Ты мне нужен.
— А мои собственные намерения не принимаются в расчет?
— О! — У нее перехватило дыхание. — Вот как. Разве ты больше не хочешь жить со мной?
— Да, вот как. Именно так. Послушай, Лора, присядь. Давай поговорим.
К креслу, которое мистер Варнер выдвинул для нее, Лора подошла как-то нерешительно, чего он никогда раньше за ней не замечал, и несмело опустилась на подушки, ожидая, когда муж заговорит.
— Ты сказала, что я нужен тебе, — резким тоном начал он. — Еще бы, ты ведь пользовалась моими услугами, а теперь тебе меня не хватает, как не хватало бы Хиггинса.
Так что сейчас, когда ты спрашиваешь, хочу ли я жить с тобой, я говорю: нет, не хочу. Да, это так. Я жил с тобой пятнадцать лет. И если бы меня спросили, чего хочу я, я ответил бы: хочу, чтобы хоть некоторое время ты пожила со мной.
— Но ведь это же одно и то же… — начала было Лора, но муж перебил ее:
— Извини. — Он поймал ее взгляд. — Ты ведь понимаешь, о чем я.
Женщина опустила глаза.
— Да, — признала она.
— Тогда не притворяйся. Видишь ли, проблема в том, что тебе не надо было выходить за меня замуж. Возможно, тебе вообще не надо было выходить замуж. Но не думай, что я это говорю, потому что ты великолепный адвокат и должна посвятить себя карьере. Любой мало-мальски стоящий юрист заметил бы этот пункт о шестидесятидневном сроке в договоре о таможенных льготах с первого взгляда. Но ты пропустила его.
Он замолчал; его жена густо покраснела.
— Ты слишком резок со мной, Тимми.
После этих слов мистер Варнер вскочил со стула и заорал:
— Не называй меня Тимми!
Лора выглядела изумленной до глубины души.
— Почему?
— Потому что это дурацкое имя! Тимми! Ни одна женщина не обратила бы внимания на мужчину с таким именем. Поэтому я не порицаю тебя. Это самое идиотское имя из всех, которые я когда-либо слышал.
— Это твое имя. Поэтому оно мне и нравится.
— И именно поэтому я его ненавижу! — Мистер Варнер яростно сверкнул глазами. — Мне вообще не следовало позволять тебе называть меня Тимми. Мне не следовало позволять тебе делать многое с самого начала! Да, с самого начала! Но я был без ума от тебя… Я думал…
Она перебила его:
— Ты был от меня без ума?
— Конечно.
— Ты имеешь в виду, что… любишь меня?
— Да.
— Забавно, ты никогда не говорил мне об этом.
— Господи боже! — Маленький человечек снова сверкнул глазами. — Ты сама не позволяла мне это делать!
Было вполне достаточно того, что ты меня не любила.
— Это неправда.
— Правда.
— А я говорю — неправда.
Мистер Варнер невольно сделал шаг вперед.
— Что ты хочешь сказать? — требовательно поинтересовался он. — Что ты меня любила?
Молчание. Он сделал еще шаг и настойчиво повторил свой вопрос:
— Ты любила меня?
Лора медленно кивнула, и до ушей мистера Варнера донеслось еле слышное:
— Да.
Это робкое признание своей неожиданностью повергло его в шок. Он не знал, что сказать, и, бессильно рухнув в кресло, пробормотал:
— Жаль, что это так скоро закончилось.
Секунд пять прошли в молчании, а потом Лора вдруг выстрелила вопросом:
— Тимми, как ты думаешь, почему я пришла сюда за тобой сегодня вечером?
— Потому что тебе меня не хватает, — вяло ответил он.
— Гораздо хуже. Потому что я не могу жить без тебя.
Теперь я это знаю, потому что попробовала. — Она встала с кресла, подошла к мужу и положила руку ему на плечо. — Послушай, дорогой… — Он напряженно дернулся. — Нет, не двигайся. Я не собираюсь заниматься с тобой любовью и не собираюсь спорить. Просто хочу еще раз попросить тебя вернуться домой и готова объяснить почему. Прошлой ночью я чуть не выплакала глаза. Я была несчастна и печальна и не могла заснуть, ворочалась с боку на бок, в конце концов встала и пошла в твою комнату, а потом остаток ночи проплакала, Уткнувшись в твою подушку. Не знаю, люблю я тебя или нет, знаю только, что, если ты не вернешься со мной Домой, я не хочу жить. Ты кое-что сказал — да, я плохой адвокат… я вообще не адвокат. Настоящий адвокат — ты. Я поняла это прошлой ночью. Мне не хотелось бы оставлять мой офис, потому что я люблю эту работу.
Но… может, нам организовать компанию «Варнер и Варнер»? Или даже… — она улыбнулась, — «Варнер и жена».
Казалось, такая пространная, смиренная и великодушная речь заслуживала достойного и обстоятельного ответа. Но мистер Варнер, видимо, думал по-другому.
Вот что он сказал:
— Почему ты плакала прошлой ночью?
— Потому что мне не хватало тебя. Я скучала…
— И ты… плакала, уткнувшись в мою подушку?
— Да.
— В которую? В ту, что лежит сверху?
— Да. Мне казалось, что это сделает меня ближе к тебе… И еще я ее целовала. Мне… мне так хотелось, чтобы это был ты, Тимми. Это глупо?
— Нет. — Голос мистера Варнера неожиданно сорвался. — Нет, я не думаю, что это было глупо.
Ложь
Томас Ханли всегда воспринимал себя и был воспринимаем другими как человек без сердца. Жесткий, холодный, твердо придерживающийся этики пуританской морали, он жил мудро, но не хорошо.
Он был наименее любимым и наиболее уважаемым человеком в Бертоне. Тяжелый, упорный труд и несгибаемая воля сделали его хозяином лесопилки, в которой в свое время он начинал еще чернорабочим. В этом и состояла вся его жизнь.
Ни один человек не был проще его и не проявлял меньше, чем он, признаков милосердия. Ни один не заработал свое состояние честнее, и ни один человек не держал его в руках прочнее Томаса Ханли.
Сила сама по себе замечательна, и это можно понять, но кроме нее Томас обладал еще и собственной идеей. Он ненавидел фальшь, вежливость, компромиссы и — особенно — ложь. Строгая, доскональная, суровая правдивость не являлась предметом его гордости; для него она была естественна. Когда кто-нибудь видел, скажем, что солнце поднялось в шесть часов, он мог бы засомневаться в точности своих часов, но если Томас Ханли сказал, что солнце встало в шесть утра, то, значит, так оно и было. Заслужить такой авторитет не так-то просто.