Мэри Райнхарт - Стена
Она заметно побледнела, но по-прежнему сохраняла спокойствие.
— От любви до ненависти один шаг, — ровным голосом произнесла она, — И кто-то избавился от Джульетты. Не забывай об этом.
Ответить на это мне было нечего. Перед глазами у меня стоял Артур с фонариком возле сарая (а я убеждена, что это был он!), и я вспоминала, как он украдкой пробрался обратно в дом.
Сейчас кажется невероятным, что жизнь тем не менее текла своим чередом в этот недолгий промежуток времени, который я называю мирным, за неимением более подходящего слова: я играла в теннис в клубе, посещала званые обеды, ужины и в общем-то старалась вести себя естественно в этом мире, который из-за Джульетты и всего с нею связанного вдруг стал враждебным и чужим. Мэгги поправилась и суетилась по дому. Каждое утро Лиззи заставляла меня заказывать меню на день, и мне невольно приходилось думать о еде. Артур, однако, ел совсем мало или же вовсе ничего, несмотря на то что полиция на некоторое время оставила его в покое.
Однажды, решив прогуляться, я отправилась бродить по тропе вдоль Каменистого ручья. Не осталось никаких следов от той неглубокой могилы, где была найдена Джульетта, однако в одном месте трава была примята, и вокруг валялись обломки веток. Меня так и передернуло, когда я проходила мимо.
Уже спускаясь обратно по тропинке, я вдруг услышала тяжелые шаги и увидела приближавшегося Мэнсфилда Дина. Он меня не замечал. Шел большими шагами, опустив голову, словно человек, погруженный в глубокие и не слишком приятные раздумья. Настолько погруженный, что, когда он наконец заметил меня, лицо его буквально вытянулось. Но уже через мгновение он совладал с собой и снова стал приветливым и сердечным, как обычно.
— Ну и ну! — воскликнул он. — Неужто это и ваша любимая дорожка? А я-то думал, только моя!
— Была когда-то, — отозвалась я.
Он понимающе закивал.
— Ну да, конечно. Теперь здесь не так-то приятно гулять. И все же… — Он глубоко вздохнул. — Теперь все кончено. Их не воскресить, да, может, это было бы и ни к чему.
Он достал носовой платок и вытер потное лицо.
— Слишком много в здешних краях вкусной еды и питья, — заметил он уже более веселым тоном. — Неподходящее местечко для мужчины, которому приходится следить за своим давлением. — И тут же добавил, будто я могла превратно его понять и обидеться — Вообще-то люди здесь очень приятные. Они так чудесно относятся к Агнесс. Все ее навещают. Я уж ей говорю, что пора заводить книги регистрации гостей.
Мне он показался усталым, как будто его беспокоило состояние здоровья жены. Возможно, как говорила миссис Пойндекстер, он действительно всего в жизни добился собственными силами и гордился своим бизнесом, но в то же время он был очень простым, скромным и непосредственным человеком. И к тому же доброжелательным. Он уже собрался идти, но вдруг замешкался.
— Как я понимаю, эти дураки-полисмены наконец-то проявили капельку благоразумия, — несколько смущенно произнес он. — Жаль, что вашего брата не оставляют в покое. Мне очень жаль.
— Что поделаешь, они только исполняют свой долг.
Много недель спустя я вспомнила, как он выглядел я тот день: крупные мускулистые ноги в чулках для гольфа, пальто, переброшенное через руку, и глаза, в которых светилось робкое сочувствие… Я наблюдала, как он, вновь склонив голову, двинулся наверх по тропе, и поняла, что он уже напрочь позабыл обо мне.
Я же уселась на камень возле тропинки и посмотрела вниз, туда, где из-за деревьев проглядывала крыша Сансет-Хауса. Долгие годы это был мирный и счастливый дом — до тех пор, пока в нем не появилась Джульетта. Теперь же она была мертва и несколько дней пролежала в неглубокой могилке, где-то выше меня, на холме. Почему? Что же в действительности произошло в тот день, когда Люси Хатчинсон разговаривала с ней и, оглянувшись у поворота тропинки, увидела, что Джульетта все еще стоит там? Кого она ждала?
Неужели кто-то преследовал ее и, настигнув здесь, на острове, убил? И была ли смерть Джордан связана с тем, первым преступлением? Несомненно, приезд этих двух женщин привел в движение некие лежащие до поры до времени под спудом силы, по-прежнему таинственные и бесспорно смертоносные.
Был конец июля, но, казалось, целая вечность минула с тех пор, как я впервые приехала в Сансет и, стоя на веранде, наслаждалась панорамой залива: чайки взмывали вверх, затем стремительно снижались и внизу, на камнях, принимались разделываться со своей добычей— моллюсками; и Мэгги, пристально разглядывая трех ворон, копошившихся внизу, изрекла, что их появление не к добру. Целую вечность назад двойной свист почтальона означал какую-нибудь мелкую сенсацию дня, а появление мальчика на велосипеде с телеграммой— сенсацию покрупнее. Так давно и в какой-то другой жизни Артур прочесывал заводь во время отлива, а я ходила за ним по пятам, подобно маленькому и почтительному сателлиту.
Домой я вернулась поздно. На территорию владений Хатчинсонов как раз въезжал продуктовый фургончик, нагруженный позолоченными стульями, что в наших краях означало намечающуюся вечеринку. Видимо, таким способом Люси стремилась взбодриться, но тогда это меня возмутило, а когда на веранде я повстречала Мэри-Лу и обмолвилась об этом, она так и взорвалась.
— Как им не стыдно! — заявила она безапелляционно. — В конце концов, Боб сходил с ума по Джульетте, и всем это известно.
— Но это же было много лет назад. Не думаю, чтоб с тех пор он с ней виделся.
— Он встречался с ней полгода назад.
Я лишь ошеломленно уставилась на нее. Порой Мэри-Лу казалась мне просто непостижимой. Тут такие проблемы, без конца размышляешь о различных мотивах, версиях и человеческих отношениях, прикидываешь, взвешиваешь так и сяк— а она даже не сочла достойным упоминания сей факт.
— Ты видела их? Вместе?
— Ну, разумеется, вместе. Они перекусывали в той французской забегаловке на Шестьдесят третьей стрит.
Я могла бы, конечно, как следует встряхнуть ее, но ведь Мэри-Лу была Мэри-Лу, и Артур любил ее.
— Почему же ты не сказала об этом раньше?
— Я не сплетница, — она поджала губы. — Еще не хватало мне распускать сплетни о первой жене Артура. К тому же, — добавила она уже более человеческим тоном, — мне нравится Люси. И Боб мне тоже нравится, если уж на то пошло, хоть он и волочится за женщинами.
До чего же странное сочетание детскости и хитрости являла собой— и продолжала являть—Мэри-Лу. Вот уж никогда не думала, что Боб Хатчинсон — бабник. Это был крупный, энергичный и не слишком умный мужчина. Несмотря на все их стычки и перебранки, он, казалось, всегда был влюблен только в Люси. И, однако же, со временем нам суждено было узнать, что Мэри-Лу, которая едва была с ним знакома, интуитивно уловила то, о чем мы и не догадывались.
