Вэл Макдермид - Репортаж об убийстве
– Я наконец могу открыть глаза. – насмешливо спросила Корделия Браун. – Итого, четырнадцать минут пять секунд.
Ресторанчик «Стоунмейсонз армз» находился в длинном каменном здании с крытой тяжелым шифером крышей. Войдя внутрь, они оказались в маленьком и уютном зале с деревянными стульями, стоявшими вокруг старых как мир столов, и ситцевыми занавесками на окнах. Там подавали настоящий эль, который, пенясь, лился из кранов на стойке. Женщины уселись на высокие табуреты и заказали лучшего горького эля для Линдсей и сухого белого вина для Корделии, а также два фирменных блюд. – «обед пахаря». Не теряя времени, Линдсей решила добыть какую-нибудь информацию у барменши – увядшей женщины лет сорока, которая, как выяснилось, была женой хозяина заведения.
– Похоже, у вас не так-то много свободного времени, – сочувственно заметила она.
– Ох! – только и всплеснула руками женщина. – Впрочем, по вторникам мы всегда устраиваем выходной, иначе тут с ума сойти можно. Знаете, мой муженек всегда мечтал, что на старости лет прикупит себе деревенский паб, так что когда пару лет назад он ушел от дел, нам и думать не пришлось, чем ему заняться. Мне то тут не сказать чтобы нравилось, очень хлопотное дело, и все не так уж забавно, как может показаться.
– Но зато вы знаете, как угодить посетителям. – улыбнулась журналистка. – Давненько не пила такого замечательного эля. Кстати, ваше заведение нам порекомендовал один наш знакомый, Джеймс Картрайт. Насколько я поняла, вы его знаете.
– Ну еще бы, он часто к нам заглядывает, – закивала женщина. – Любит у нас ужинать. Бобылем живет, одинокий он. У него, правда, есть дочка, да только она учится в закрытой школе. Вот поэтому он и предпочитает есть в компании, да и дома готовить не надо. Вообще-то, судя по всему, ему по карману нанять экономку, но, видите, предпочитает сам о себе заботиться.
– Да-да. – поддакнула Линдсей. – Он как раз вчера говорил нам, что часто бывает здесь. И пожаловался на полицию: там почему-то решили, будто он может иметь какое-то отношение к субботнему убийству. А его там вообще в этот момент не было, он у вас тут отдыхал. «Слава богу, – говорит, – что хозяйка «Стоунмейсонз» меня знает».
Женщина яростно закивала головой:
– Совершенно верно! В воскресенье полиция наезжала сюда – все о нем выспрашивали. Мистер Картрайт был здесь примерно с без пяти восемь. Я точно это помню, потому что по телевизору показывали «Охоту за золотом». Я сразу так им и сказала: «Не морочьте мне голову, мистер Картрайт не может иметь отношения к этой мерзости!» Он был таким же, как всегда, – шутил да балагурил. Заказал себе поесть – кажется, жареную форель, из местного озера. И выпил, как обычно, две пинты эля. А потом уехал.
– Вот и слава богу, – кивнула Линдсей.
От дальнейшего разговора ее избавила еда – принесли огромные тарелки с «обедом пахаря» и они ушли в укромный уголок, чтобы спокойно пообедать. Пока они ели, Корделия размышляла вслух, набивая рот попеременно то хлебом, то сыром.
– Давай-ка подумаем… М-м-м… Если он был здесь без пяти восемь… ему понадобилось около четверти часа, чтобы приехать сюда из школы. Угу… скажем, десять минут ему потребовалось на м-м-м… дело, пять на то, чтобы пробраться в здание и выйти из него… Итого около десяти-пятнадцати минут у него остается, чтобы попасть в пивную «Вулпэк»… А если он уехал из «Вулпэка» раньше… чем в десять минут восьмого, то у него нет алиби. Стало быть, он мог совершить убийство. – Совершенно верно, – кивнула журналистка – Все зависит от того, как что происходило в «Вулпэке». Так что ешь побыстрее, и мчим туда – надо вытянуть из них все, что им известно.
Всего через полчаса они уже стояли у стойки бара пивного ресторанчика «Вулпэк». В противоположность деревенскому очарованию «Стоунмейсонз армз», обстановка в «Вулпэке» была скудной и дешевой. Оклеенные пластиком скамейки, старые столы с изрезанными, в темных пятнах, столешницами, запах прокисшего пива и застарелого табачного дыма – вот что ждало посетителей паба «Вулпэк». У барной стойки стояли, облокотившись на нее, два местных фермера. Когда Корделия и Линдсей вошли в помещение и молча уставились на них, фермеры прервали разговор. С другой стороны стойки стояла видавшаявиды особа лет двадцати двух, слишком ярко накрашенная.
– Да уж, здесь знают, как привлечь клиентов не так ли? – с легкой издевкой откомментировала увиденное Линдсей.
Было понятно, что в этом заведении никакой дипломатии не потребуется. Линдсей направилась к раскрашенной девице и заказала полпинты некрепкого бочкового пива для себя и стакан белого сухого вина для Корделии.
– Сдачи не надо, я хочу вас угостить, – сказала она барменше. – Тут такое дело… вы сможете мне помочь? Понимаете, я веду частное расследование – того самого убийства в школе для девочек, которая расположена ниже по дороге. Вот езжу, навожу справки – обо всех, кто хоть каким-то боком мог быть замешан в этой истории: кто из них куда в субботу ездил, когда именно. Короче, приезжал к вам этот парень в субботу вечером? – Вынув из сумочки фотографию Джеймса Картрайта, она протянула ее барменше.
– Ты не первая интересуешься этим, солнышко, – последовал хмурый ответ. – До тебя тут уже побывала полиция. Могу сказать тебе только то, что им уже известно: этот парень был здесь в субботу, он тут часто ошивается. У нас до семи перерыв. Я едва успела выпить чаю, как он явился сюда ровнехонько в семь, и еще парочка туристов. – добавила она. – Его я обслужила первым, и он ушел со своим пивом в боковую гостиную. Уж не знаю, сколько времени он там пробыл, потому что там есть дверь, ведущая к туалетам. А уж оттуда можно выйти через черный ход на улицу. По крайней мере, через полчаса его там точно уже не было: я заходила туда, чтобы собрать грязные стаканы. У тебя все? А то мне некогда. – И, не дожидаясь ответа, девица скрылась за дверью, ведущей в кухню.
– Ну надо же, какая очаровашка. – пробормотала мисс Гордон. – Так мне допивать эту дрянь или нам лучше сразу отвалить отсюда?
Они направились к машине, чтобы продолжить свое бешеное ралли. Линдсей превзошла себя, и через семь минуть они уже выехали на дорогу.
– Благодаря твоим замечательным подсчетам времени у меня возникла одна версия, – задумчиво произнесла она, выключая мотор. – Картрайт говорит, что видел, как она выбирала струны. А теперь представь, что она оставила их в комнате, не убрав на место. Он мог рассчитывать на то, что она вернется за ними перед выходом на сцену. А еще он мог быстренько сгонять в «Вулпэк», вернуться оттуда в школу, оставить автомобиль под деревьями около корпусов, вытащить поясок из плаща Пэдди – в конце концов, кто бы удивился, увидев его в Лонгноре? Заботливый отец приехал посмотреть, как его Сара овладевает мастерством Греты Гарбо. М-м-м… Быстрая пробежка сквозь заросли к главному корпусу… Он вбегает туда через боковую дверь и поднимается по боковой же лестнице ко второму музыкальному классу. Да, днем ему еще надо было съездить домой, чтобы взять школьные ключи – наверняка у него есть полный комплект ключей от всех школьных помещений. Потом он выбирает струн. – вспомни, какой он ловкий и прыткий! А затем прячется в большом шкафу-кладовке, поджидая Лорну. Как только Пэдди уходит, он душит Лорну одной из струн, которые та так легкомысленно разбросала по всей комнате. Сделав свое черное дело, он опять спускается вниз по боковой лестнице, несется как сумасшедший на машине и без пяти восемь благополучно прибывает в «Стоунмейсонз армз». Да-а… Все это вполне могло быть именно так.