Рекс Стаут - И быть подлецом (сборник)
Мы не кидались на каждый странный звук, только чтобы узнать, что это мяукнула кошка на заборе. Ничего подобного. Мы предоставили все это копам. Каждый наш шаг имел прямое отношение к делу. Два главных наших открытия – скотч на бутылке с кофе и метод, которым увеличивали тираж «Чего ожидать», – несомненно, являлись важными фрагментами картины убийства Сирила Орчарда, которую мы пытались составить. Так что это действительно был шаг вперед. Прекрасно.
Однако после того, как вы сделали шаг вперед, ожидается следующий. Именно это и был тот камешек в лепешке, о который я сломал зуб в то утро. Умываясь, одеваясь и завтракая, я рассматривал ситуацию под разными углами, со всех точек зрения и пришел к следующему выводу: если бы Вульф вызвал меня к себе в комнату и поинтересовался, как я считаю нужным провести день, у меня бы не нашлось ответа.
Это я сейчас пытаюсь – если вы следите за моей мыслью – оправдать то, что сделал затем. Когда босс позвал меня в свою комнату наверху, пожелал доброго утра, осведомился, хорошо ли я спал, и попросил позвонить инспектору Кремеру и пригласить его к нам к одиннадцати часам, я сказал только: «Да, сэр».
Но, кроме того, я решил по собственному почину сделать еще один телефонный звонок. Поскольку он шел против предписаний Вульфа, я не хотел звонить из кабинета и потому прогулялся в банк, чтобы обналичить чек бывшего клиента, который расплачивался частями, и зашел в телефонную будку.
Соединившись с Лоном Коэном, я сказал, что хочу спросить его об одной вещи – не связанной с детективными расследованиями, но строго конфиденциальной. Я рассказал, что мне предложили другую работу. Жалованье раз в десять больше, чем у Лона, и в пять раз выше моего. Конечно, уходить от Вульфа я не собираюсь, но мне любопытно. Слышал ли Лон когда-нибудь о типе по имени Арнольд Зек, а если слышал, то что?
– Ничего интересного для тебя, – ответил Лон.
– Что ты хочешь этим сказать?
– Только то, что тебе не нужна статья в воскресной газете. Ты хочешь узнать подноготную, а таких сведений у меня нет. Зек – вопросительный знак. Я слышал, что под его дудку пляшут двадцать членов Законодательного собрания и шесть лидеров округов. Ходят слухи, что, если напечатать о нем хоть строчку, не пришедшуюся ему по вкусу, твое тело, обглоданное акулами, прибьет к берегу возле маяка на мысе Монток. Но ты же знаешь, как любят молоть языками ребята. Одна маленькая деталь, строго между нами.
– Буду нем как рыба.
– В нашем справочном отделе о нем нет ни слова. Я как-то заглянул туда при случае, когда он подарил военно-морскому флоту свою яхту. Никакой информации, что странно: ведь парень раздает яхты и владеет самым высоким холмом в Уэстчестере. Так как же насчет твоей работы?
– Забудь. И думать об этом не стану. Я-то полагал, что у него все еще есть яхта.
Я решил замять эту тему. Если настанет время, когда Вульфу придется тайком покинуть свое жилище и искать укрытия, не хочу, чтобы в этом повинен был я.
Кремер прибыл вскоре после одиннадцати. Смотрел невесело, как и я. Когда он являлся, бывало, чтобы порвать Вульфа на клочки, или угрожал вытащить его из дому в участок либо прислать наряд полицейских с ордером, подписанным судьей, глаза у него горели, а походка была пружинистой.
На сей раз он так пригорюнился, что даже позволил мне повесить его пальто и шляпу. Но когда вошел в кабинет, плечи расправил у меня на глазах. Он привык входить в эту комнату в воинственном настроении, так что сделал это автоматически. Буркнув приветствие, Кремер уселся и спросил:
– Что на этот раз?
Вульф поджал губы и с минуту смотрел на инспектора, потом изрек:
– Вы знаете, мистер Кремер, сдается мне, что я болван. Прочитав три недели назад в газете о смерти мистера Орчарда, я должен был сразу догадаться, почему люди платили ему десять долларов в неделю. Я имею в виду не просто шантаж – это как раз лежало на поверхности, – а всю процедуру и то, как ее проворачивали.
– Значит, теперь вы догадались?
– Нет, мне это описали.
– Кто?
– Не имеет значения. Невинная жертва. Вам бы хотелось, чтобы я описал всю комбинацию?
– Конечно. Или это могу сделать я.
Вульф нахмурился:
– Как? Вы уже всё знаете?
– Да, знаю. – Кремер не хвастался. Лицо его оставалось угрюмым. – Поймите, я не хочу ничего плохого сказать о полицейском управлении Нью-Йорка. Оно лучшее на всем белом свете. Но это большая организация. И нельзя ожидать, что каждый там знает, чем занимаются другие. Мой отдел расследует убийства. Хорошо. В сентябре тысяча девятьсот сорок шестого года, девятнадцать месяцев назад, некий человек подал жалобу сержанту полиции своего участка. Людям начали приходить анонимные письма, в которых этого человека чернили, потом ему позвонил какой-то мужчина и сказал, что если он оплатит годовую подписку на газету «Бега», больше хулительных писем не будет. Оклеветанный заявил, что в письмах сплошная ложь, что он не позволит вымогать у себя деньги и потребует правосудия. Поскольку это походило на правду, сержант доложил обо всем своему капитану. Они вместе отправились в офис «Бегов», нашли там Орчарда и прижали к стенке. Он все отрицал, твердил, будто кто-то пытается его подставить. Заявителю дали послушать голос Орчарда – по телефону и живьем, – и он не нашел в нем сходства с голосом звонившего ему. Предположил, что то был сообщник. Но никакого сообщника не нашли. Никаких концов не сыскалось. Орчард стоял на своем. Он не позволил полиции взглянуть на перечень подписчиков – мол, не хочу, чтобы досаждали клиентам, – и имел на это право, коль скоро ему не предъявили обвинения. Адвокат заявителя отсоветовал своему клиенту давать показания под присягой. Больше анонимных писем не было.
– Красиво, – пробормотал Вульф.
– Что тут красивого, черт побери?
– Простите. И?..
– И ничего. Капитан теперь в отставке, живет на ферме в Род-Айленде. Сержант все еще в прежнем звании. И правильно: нужно читать газеты, чего он явно не делает. Он служит в участке в Бронксе, гоняет детишек, которые швыряются камнями в поезда. Как раз позавчера случайно услышал имя Орчарда, которое кое-что ему напомнило, так я все и узнал. Я отправил своих людей потолковать с окружением других известных нам подписчиков Орчарда, кроме одного, совсем уж сопляка. Много людей, чтобы охватить всех их близких знакомых и расспросить об анонимках. С Саварезе и Маделин Фрейзер это не дало никаких результатов, но с Леконн, владелицей салона красоты, получилось. Метод был тот же самый: сначала письма, потом телефонный звонок, и она попалась на удочку. Говорит, что в письмах была одна клевета, – и, похоже, не врет, – однако она все равно заплатила, чтобы это прекратилось. А нам – да и вам – она ничего не говорила, опасаясь скандала. – Кремер сделал жест рукой и осведомился: – Ну как, я правильно все описал?