Марджери Аллингхэм - Работа для гробовщика
— Это большая честь для меня, мистер Кэмпион. Прошу сюда. Вы извините, я пойду вперёд. — Он обошёл гостя, и его голос вновь загремел на весь дом.
Спустившись по лестнице, они миновали длинный коридор, душный и затхлый после прохлады конторы. Боулс семенил очень маленькими шажками и говорил без перерыва:
— У нас тут скромно, но уютно. Мы с сыном так нагляделись на всякие церемонии, и притом отнюдь не вызывающие приятных воспоминаний, что в частной жизни предпочитаем простоту. Ах, я и забыл, что вы уже навещали наше скромное жилище в тот день, когда бедняга Лодж немного перебрал. — Он задержался, положив руку на задвижку узкой двери и усмехнулся так, что два передних зуба впились в нижнюю губу.
— Пожалуйте сюда, — он шагнул вперёд и просто засиял от счастья.
— Как видите, мы одни, — сообщил он, приглашая в не слишком ярко освещённую кухню, забитую всяким барахлом. Кресло для гостя Боулс придвинул к столу. — Я думал, сын здесь, но видно он пошёл ещё поработать. Золотые руки! Прошу, садитесь вот сюда, по правую руку от меня, так мне будет лучше слышно.
Когда Кэмпион сел, Джесси занял место во главе стола. Его седые кудри светились в полумраке, весь облик дышал спокойным достоинством. Теперь его самоуверенность, несмотря на деланную приниженность, стала ещё заметнее. Он восседал, словно пережиток прошлого, столь же гротескный и декоративный, как карета, запряжённая четвёркой лошадей.
— Лодж ушёл, — сообщил он с хитрым блеском в голубых глазах. — Когда произошла трагедия по ту сторону улицы, он примчался сюда, потом распрощался и больше я о нем не слышал. Впрочем, вы об этом наверно знаете, сэр?
Кэмпион кивнул, но ничего не сказал. Джесси с поистине необычайной живостью и ловкостью отвесил поклон и зашёл с другой стороны:
— Ужасная история! Бедняга Уайлд! Он, собственно, не был нашим другом, но ведь сосед! Мы оба с давних пор обосновались на этой улице. Я не пошёл на предварительное разбирательство, но послал Роули просто из уважения к соседу. «Самоубийство на почве глубокой депрессии» — так это определили и, нужно признать, выразились весьма сдержанно.
Он сложил руки на клетчатой скатерти и опустил взгляд.
— Хороним мы его завтра утром. Не думаю, что получим за это хоть пенс, но постараемся сделать не хуже, чем хоронили бы вас, сэр. Отчасти мы действуем по велению сердца, отчасти — в интересах дела. Вряд ли вы подозревали, но трагедия эта для нас — наилучшая реклама. Собираются толпы зевак, все разглядывают, вот потому мы стараемся проделать все по высшему разряду.
Нота гордости, проскользнувшая в тоне хозяина, поразила Кэмпиона. До сих пор, — казалось ему, — в разговоре царила атмосфера непринуждённой дружеской беседы. Рискуя её разрушить, он произвёл пробный выстрел.
— А что было переброшено у вас через руку позавчера во втором часу ночи?
Боулс даже не дрогнул, только укоризненно покосился на гостя.
— Такого рода вопросов я мог бы ожидать от полиции, мистер Кэмпион, — серьёзно произнёс он. — И простите меня, они были бы гораздо деликатнее. Пусть каждый делает свою чёрную работу, — вот каково моё мнение.
— Вы несомненно правы, — рассудительно протянул Кэмпион, но тогда давайте сразу перейдём к двум часам позавчерашней ночи.
Джесси хитро ухмыльлнулся.
— Человеческая натура слаба, вам не кажется? — Свои мелкие грешки он собрал в охапку и швырнул в безбрежное море грехов человечества. — Полагаю, нас заметил мистер Кокердейл, стоявший на посту у дома Палинодов?
Кэмпиона игнорировал вопрос и улыбка похоронных дел мастера стала ещё шире.
— Не думал, что было так поздно, — продолжал он. — Впрочем, Лодж появился у нас впервые за тридцать лет. Мы долго вспоминали покойницу и бедняга впал в дрёму, а честно говоря, полностью отключился. — Он умолк, следя за лицом Кэмпиона, чтобы видеть, какое это произвело впечатление. Но ничего не обнаружив, продолжал: — Помните, мистер Кэмпион, в ту ночь я говорил вам про нехватку гроба?
— В самом деле? Мне казалось, один вы даже предлагали мне.
— Ах нет, я просто пошутил. Нужно было срочно найти гроб для похорон на Лэнсбэри Террас. И Роули вспомнил о подвале напротив.
— Но прежде чем мы этим займёмся, мой мальчик, — сказал я ему, — прежде чем мы это сделаем, сынок, нужно заглянуть к мистеру Уайлду и отнести ему то, что мы обещали.
Снова воцарилась мёртвая тишина, Кэмпион внимательно разглядывал хозяина. Тон Джесси стал более откровенен.
— Мы же с вами люди бывалые, вы меня понимаете, я убеждён. Бедняга Уайлд был помешан на чистоте. Беспорядок его страшно нервировал. Над его аптекой была комната окнами на улицу, висевшие там шторы пришли в плачевное состояние, и я не раз над ним посмеивался. Понимаете, — он понизил голос, — в нашем деле мы расходуем немало белой ткани, которая весьма прилично смотрится. Короче говоря, я обещал ему несколько ярдов, чтобы дом выглядел приличнее. Надо же следить, чтобы наша улица не теряла уровень. Вот я их и понёс, ночью, чтобы соседи не завидовали. А когда тело отвозили в морг, забрал обратно, и могу вам показать в любой момент. Вот и все.
Эффектно завершив столь бесстыдную ложь, весьма довольный собой, он уселся поудобнее.
— Да, — протянул Кэмпион, и в тоне его не звучало ни похвалы, ни критики. — Я хотел спросить вас кое о чем ещё. Прежде всего, зачем вы решили вызвать меня?
Боулс окаменел, страх залил его, как волна прибоя. Широкое розовое лицо вдруг стало серым, маленький рот искривила гримаса протеста. Впервые с тех пор, как Кэмпион с ним познакомился, гробовщик потерял контроль над собой.
— Я вас вызвал? — почти крикнул он. — Вы ошибаетесь. Ничего подобного я не делал. Разумеется, я и мой мальчик очень счастливы с вами познакомиться. Даже горды, я бы сказал. Но вызывать вас? О нет, никогда. Это не по моей части, даже будь для этого повод.
Он умолк, рука, лежавшая на красно-белой скатерти, дрожала.
— Нет, когда моё имя попало в газеты, я мог написать дружеское письмо родственнику, но если тот вычитал из него что-то большее…Ну что же, я счёл бы его ещё большим глупцом, чем он есть. Я очень рад видеть вас здесь, мистер Кэмпион, поскольку очень хочется, чтобы дело наконец прояснилось, это факт, но простите, я вас не вызывал.
Кэмпион был несказанно удивлён. Опасения Боулса были понятны, тот хотел снять с себя всякую ответственность, но почему он при этом так смертельно напуган?
— Я знаю, что полицейское разбирательство не слишком помогает вашему бизнесу, — осторожно начал он. — Лишняя молва тут не на пользу. Вы знали, что мисс Рут Палинод имела привычку ставить время от времени несколько шиллингов на скачках, но это не настолько важно, чтобы заставить вас обратиться ко мне.
