Чарлз Тодд - Дар мертвеца
Вопрос: Мисс Макдоналд когда-нибудь предлагала вам подняться наверх?
«Я человек женатый!»
«Ясно, — процедил Хэмиш сквозь стиснутые зубы, — тем хуже для тебя!»
Перечитав еще с дюжину похожих протоколов, Ратлидж подумал: тот, кто сочинял письма, в самом деле очень умен. Может быть, даже слишком умен. Он… или она… хорошо знает жителей Данкаррика и тщательно выбирает адресатов для своих посланий. На первый взгляд простой почерк и дешевые чернила и бумага — тщательно продуманные атрибуты. Ратлидж решил, что перед ним — не плод воображения какой-нибудь ревнивой жены или отвергнутого любовника, которые решили нанести ответный удар.
Вдова, чей муж погиб на войне:
«Я думала, раз она сама потеряла мужа, она будет сочувствовать моим страданиям. Но она ничего не желала рассказывать о капрале Маклауде. Теперь я сомневаюсь в том, что он вообще существовал!»
Пожилая женщина, убиравшая церковь:
«Я так расстроилась, что сразу пошла к мистеру Эллиоту. Как она могла сидеть среди нас, проститутка двуличная! А мистер Эллиот сказал, что молился за нее с самого начала — ее вера показалась ему неискренней…»
«А может, все эти мерзости сочинил сам мистер Эллиот? — спросил Хэмиш. — Он ведь уверен, что видит во всех пороки и слабости…»
Ратлидж тоже думал о священнике. Но зачем ему писать такие письма? Чтобы проучить Фиону? Если так, дело зашло гораздо дальше…
Еще одна женщина, мать маленьких детей:
«Малыш Иен был хорошо воспитан. Я бы и не догадалась, кто он такой… но кровь — она себя показывает, верно? В конце концов все тайное становится явным. Как я рада, что дорогая Эласадж не дожила до этого дня. Она бы просто ужаснулась. Она очень обрадовалась, когда к ней приехала Фиона…»
Близкая подруга Эласадж Маккаллум:
«Я ночи не сплю, все думаю, как бы это ранило бедняжку Эласадж. Мы с ней были знакомы с юности, у нее бы сердце разбилось, знай она, как ее… использовали. Не удивлюсь, если Фиона в самом деле окажется убийцей! Посмотрите, как она обращалась со своей близкой родственницей… Она просто бесстыдница, вот что…»
«Это ты бесстыдница!» — рявкнул Хэмиш.
«Мы имеем дело с человеческой натурой, — возразил ему Ратлидж. — Разве ты не понимаешь? Первый камень уже брошен. Когда полиция допрашивает очередного свидетеля, ему хочется, чтобы его считали праведником… Их слова ничего не доказывают, кроме того, что людьми, как правило, легко манипулировать».
Ратлидж сложил протоколы в том же порядке, в каком они лежали раньше, и завязал папку. Показания свидетелей не вызвали у него отвращения. Кто-то — кажется, констебль Маккинстри — сравнил травлю Фионы Макдоналд с охотой на ведьм в начале семнадцатого века. В самом деле, очень похоже! Грех Фионы — если она в самом деле совершила грех — заключался в том, что она была замкнутой. Многие обвиняли ее в закрытости и при первом же испытании не выказывали ни великодушия, ни доверия.
Тщательно выбрав адресатов, автор писем преуспел в своем желании погубить доброе имя Фионы Макдоналд.
Найдутся ли в Данкаррике другие, которые не решаются открыто противоречить сложившемуся общественному мнению, но на самом деле могут помочь Фионе?
* * *Ратлидж вернулся на площадь и наугад остановил нескольких женщин, которые шли за покупками. Первой встречной оказалась краснолицая седеющая матрона, из ее тугого пучка на затылке выбилось несколько прядей волос.
Представившись, Ратлидж объяснил, что ищет людей, способных предоставить ему сведения о прошлом Фионы Макдоналд — до того, как она приехала в Данкаррик.
Краснолицая матрона заверила его, что она таких людей не знает.
Поблагодарив ее, он пошел дальше. Его выбор пал на женщину среднего возраста в аккуратном синем пальто и шляпке с претензией на изящество. Он принял ее за школьную учительницу, которая соблюдает этикет, требуемый ее положением.
Неожиданный вопрос ее смутил. Ратлидж подумал, уж не знает ли она Фиону лучше, чем ей сейчас хотелось бы.
— Нет… нет. Я не очень хорошо ее знала. Наше знакомство было… шапочным. Я принимала ее, конечно, ради ее тетки, считая, что все родственники Эласадж люди безупречные. И страшно удивилась, когда узнала… Первым делом я подумала: «Как хорошо, что ее тетки уже нет в живых и она не видела, как ее арестовали!»
— Вы ничего не знаете о том, где жила мисс Макдоналд до того, как приехала сюда? Тетка никогда при вас не рассказывала о племяннице?
— Ну… то есть, кажется… раньше мисс Макдоналд жила с дедом, но потом он умер. Видимо, Эласадж что-то говорила. Я… припоминаю, что она — Эласадж, разумеется! — отзывалась о нем очень хорошо. Почтенный человек… Там, в горах, его очень уважали. Тем поразительнее то, что его внучка… скажем, не оправдала надежды своей семьи.
Ей удалось сделать вид, будто она не в курсе ничего конкретно — знает только слухи да полузабытые сплетни. Замигав выцветшими ресницами, она жалобно спросила:
— Инспектор, у вас все?
Ратлидж кивнул и поблагодарил ее.
Хэмиш заметил: «У такой духу не хватит выступить против всех. Она очень боится, как бы и к ней не повернулись спиной».
Затравленная молодая женщина с горластыми близнецами, которые топали, держась за ее юбку, вспыхнула, когда Ратлидж остановил ее, и вначале сделала выговор мальчишкам. На вид им было года по три-четыре, они вполне могли играть с сынишкой Фионы, своим ровесником.
— Иногда я видела ее на улице и ради ее тетки старалась разговаривать с ней приветливо. Но с такой, как она, я бы вряд ли подружилась.
— Ваши дети когда-нибудь играли вместе?
— Ну… иногда, когда я заходила к мисс Маккаллум. То есть, понимаете, обычно они не общались. Но дети… в таком возрасте они не так много играют. Они… чаще просто сидели и смотрели друг на друга и… иногда менялись игрушками.
— Мальчик Макдоналд казался вам неподходящей компанией для ваших детей? В конце концов, его мать служила в «Разбойниках».
— Трактир был очень приличным… респектабельным! Мисс Маккаллум ни за что не допустила бы там ничего неподобающего. Нет… мы просто жили на разных концах городка. И было неудобно… — Она не договорила.
— Вы не знаете, где жила мисс Макдоналд до того, как переехала к тетке? — спросил Ратлидж.
Мать близнецов нахмурилась и отцепила пухлую ручонку одного малыша от своего подола.
— Нет, Доналд, не дергай меня. Мы сейчас пойдем дальше. — Она повернулась к Ратлиджу: — Помню, она говорила, что жила в какой-то семье с тремя детьми и работала няней…
— Вы не скажете, с кем она дружила в Данкаррике?