Жорж Сименон - Мегрэ ищет голову
– Скажите лучше, что она всю жизнь была порочна.
На набережной Вальми она начала пить. Это согласуется с остальным. С тем, что она никогда не пыталась вырваться из бистро, с тем, что срослась с его атмосферой.
Мегрэ понимал и Омера, который осуществил мечту стольких деревенских парней: заработать в должности лакея или шофера столько, чтобы стать владельцем бистро в Париже.
Омер вел ленивую жизнь, переходя от стойки бара к погребу, отправляясь один-два раза в год за вином в деревню и проводя послеобеденные часы за игрой в белот или бильярд в пивной у Восточного вокзала.
Его личная жизнь оставалась еще не выясненной. Мегрэ обещал себе заняться этим в ближайшие дни, хотя бы для собственного удовлетворения. Он был убежден, что у Омера бывали краткие грубые связи со служанками или работницами своего квартала.
Рассчитывал ли Калас на наследство Буассанкура? Вряд ли: так же, как и все, он, должно быть, считал, что владелец замка лишил дочь наследства. Визитная карточка нотариуса подала ему надежду.
– Одного никак не могу понять, – сказал Канонж, – почему она отказалась от состояния? Ведь оно ей буквально с неба свалилось. Нет, это выше моего разумения, старина Мегрэ, а уж мне-то в жизни приходилось видеть всевозможных наследников.
Для комиссара, напротив, ее отказ был чем-то вполне естественным. Что ей дали бы деньги при ее теперешнем состоянии? Могла ли она поселиться с Омером в замке Буассанкур? Начать с ним в Париже или где-нибудь еще, например на Лазурном берегу, новую жизнь на манер богатых буржуа?
Подобно тому как животное забивается в свою нору, она предпочла остаться в своем углу, который сама себе создала. Там она влачила однообразные дни, глотая коньяк за кухонной дверью и принимая Папа в предвечернее время.
Пап тоже стал для нее привычкой. Возможно, он был даже чем-то большим, так как он все знал, и ей не нужно было его стесняться. Они могли молча сидеть рядом у печки.
– По-вашему, Омера убила она?
– Не думаю.
– Ее любовник?
– Скорее всего.
Музыканты укладывали инструменты, здесь тоже надо было закрывать. Мегрэ с нотариусом очутились на тротуаре и снова двинулись по Сен-Жермен-де-Пре.
– Вы далеко живете?
– На бульваре Ришар-Ленуар.
– Я вас немного провожу. Почему ее любовник убил Омера? Надеялся уговорить ее принять наследство?
Походка у обоих была не слишком уверенной, но они с удовольствием шагали по пустым в этот час улицам Парижа, где лишь изредка проносились ночные такси.
– Я этого не думаю.
Завтра нужно будет говорить с Комельо в ином тоне:
Мегрэ понимал, что сейчас у него в голосе ясно звучит нечто сентиментальное.
– Так почему он его убил?
– Как вы думаете, что первым делом сделал Омер, когда он вернулся из Сент-Андре?
– Не знаю. Наверное, был вне себя и требовал от жены согласия на наследство.
В памяти Мегрэ всплыли бутылка чернил и бювар с несколькими листами чистой бумаги на столе в спальне Каласов.
– Это согласуется с его характером, не так ли?
– Полностью.
– Представьте, что он хотел силой заставить ее подписать соответствующее заявление и что она сопротивлялась.
– Такой тип не постеснялся бы намять ей бока. Я знаю наших крестьян.
– Ему случалось периодически избивать ее.
– Начинаю понимать, куда вы клоните.
– Возвратившись, он, конечно, не изменил своего решения. Это было в субботу, около четырех часов. Он заставляет Алину подняться в спальню, требует, угрожает, бьет ее.
– И тут входит любовник?
– Это наиболее правдоподобное объяснение. Дьедонне Пап знает дом. Услышав шум на втором этаже, он пересекает кухню и приходит на помощь Алине.
– И убивает мужа! – иронично заключил нотариус.
– Убивает то ли сознательно, то ли случайно, ударив его чем-то тяжелым по голове. И после этого расчленяет его на куски.
Канонж, человек веселого нрава, расхохотался.
– Потрясающе! – воскликнул он. – Мне кажется потрясающей сама мысль разделать Омера на части. Если бы вы его знали…
На свежем воздухе действие алкоголя на нотариуса стало еще более заметным.
– Вы меня проводите немного? Они повернули в обратную сторону. Потом проделали это еще раз.
– Это любопытный человек, – вздохнул Мегрэ.
– Кто? Омер?
– Нет, Пап.
– Сверх всего, его еще зовут Пап?
– Не только Пап, но Дьедонне Пап «Дьедонне Пап – букв, богоданный Папа (Римский).».
– Потрясающе!
– Это самый мирный человек, какого я встречал.
– Потому, наверно, он и разделал Омера на куски? В самом деле, необходим был именно такой человек – одинокий, терпеливый, аккуратный, – чтобы так безупречно уничтожить следы убийства. Даже Мере с его подручными и аппаратурой не обнаружили в доме на набережной Вальми ничего, что могло бы служить доказательством совершенного преступления.
Помогала ли ему Алина Калас очищать дом, уничтожать белье и предметы, на которых могли остаться пятна?
Пап совершил только одну ошибку – впрочем, ее трудно было избежать: он не предусмотрел, что отсутствие в доме грязного белья удивит Мегрэ и что комиссар обратится в прачечную.
На что надеялась эта пара? На то, конечно, что пройдут недели и месяцы, прежде чем в канале найдут часть останков Каласа, и что тогда их невозможно будет опознать. Так оно и было бы, если бы баржа братьев Нод не везла несколько лишних тонн тесаного камня и не задела за дно канала.
Куда была брошена голова Каласа – в канал или в сточную канаву, – Мегрэ узнает через несколько дней. Он был уверен, что узнает все, и теперь это не вызывало в нем ничего, кроме профессионального интереса. Самым важным для него было понять драму, разыгравшуюся между тремя людьми, а теперь-то он был убежден, что понимает ее правильно.
Комиссар мог поклясться, что, уничтожая следы преступления, Алина и Пап тешили себя надеждой на новую жизнь, которая будет не очень отличаться от прежней.
Пап некоторое время продолжал бы приходить в бистро после обеда на час-другой, постепенно удлиняя продолжительность своих визитов, и наконец, когда муж был бы забыт клиентами и соседями, совсем перебрался бы в маленькое кафе.
Продолжались бы при нем визиты к Алине Антуана Кристена и прочих? Возможно. Мегрэ не осмеливался забираться в подобные дебри.
– На сей раз я с вами окончательно прощаюсь.
– Можно позвонить вам завтра в гостиницу? Вы мне будете нужны для кое-каких формальностей.
– Вам не придется звонить. Завтра в девять утра я буду у вас в кабинете.
Разумеется, в девять нотариус не пришел, да Мегрэ и не помнил об этом обещании. Состояние комиссара в момент пробуждения было не слишком бодрым. Когда жена поставила на ночной столик горячий кофе и тронула мужа за плечо, тот открыл глаза с отчетливым ощущением вины.