Дороти Девис - Тень предателя
В последовавшие месяцы они встречались дважды, один раз в парке, когда Мазер, наконец, был готов к разговору с ними, — а так он встречал то одного, то другого несколько раз, но поскольку он не подавал знака, они к нему не приближались. Вторая встреча произошла в его квартире. А затем утром 24 мая Мазер на университетской доске объявлений на третьем этаже приклеил и свое объявление: «Продаются щенки. Звонить Ел-7-2390, после 9 вечера». Сделав это, он принялся готовиться к вечеринке в честь возвращения Питера Бредли из Афин.
Глава 1
Бывают такие минуты, когда кажется, что в комнате, полной людей, вдруг наступает гробовая тишина. Гомон разговоров внезапно затихает и слышен лишь металлический отсчет секунд на больших часах. Даже шум улицы не долетает через настежь открытое окно. Умолк и сам доктор Питер Бредли, хозяин вечеринки, собравший у себя кое-кого из своих студентов и коллег с факультета, чтобы рассказать об ученом физике, которого он встретил на конференции в Афинах, откуда только что вернулся. Роберт Стейнберг, доцент факультета физики, недосказавший анекдот, так и не дождался ответной реакции недоуменно переглядывавшихся коллег.
Эрик Мазер, стоя спиной к часам, почувствовал, как его сердце бьется в унисон с громко тикающим часовым механизмом. Ему казалось, что сейчас ему отпущено время, один момент, чтобы все взвесить, дан последний шанс, чтобы вернуться и стать прежним. Он мог бы извиниться перед Джанет Бредли, которая показывала ему макет своей последней книги, а потом пересечь комнату и сказать ее мужу: — «Питер, старина, я втянул тебя в нечто такое, чего ты не знаешь…». А что если в Афинах ничего не произошло, никаких контактов не было? Нет, этот момент был дан ему для того, чтобы он насладился последними сладкими глотками из чашки, в которой, он думал, будет горький чай. Следя за тем, как Питер постукивает себя пальцем по лбу, словно что-то пытается вспомнить, а льстецы и подхалимы, затаив дыхание, ловят каждое изреченное им слово, Мазер не испытывал раскаяния. В конце концов, свои самые великие мгновения он переживал тогда, когда превращал неудачу в победу.
Джанет перевернула последнюю страницу альбома «Дитя города», фоторепортажа о Восточных Двадцатых улицах, где она и ее муж, Питер, жили на границе с трущобами Бауэри. Мазер заметил, как дрожат пальцы Джанет, когда она переворачивает страницы. Его буквально потрясла радость неожиданной догадки: Джанет далеко не безразлично то, что книга ему понравилась. А значит, понравился и ее автор тоже, мысленно дополнил свою догадку он. Но вдруг вспомнился немой намек Джерри, что ему, Мазеру, такое не светит, и минуты прекрасных ощущений исчезли. Они более не повторятся, как бы он ни старался! Он уже жалел Джанет так же сильно, как самого себя. Протянув руку, словно ища у нее симпатии, он и сам готов был ответить ей тем же. Но Джанет по-своему объяснила его порыв и, ухватившись обеими руками за книгу, стала искать глазами мужа. С ее губ вот-вот готово было сорваться его имя. Но в этот момент Питер, удовлетворенно щелкнув пальцами, радостно воскликнул:
— Вспомнил, его зовут Никос Скафидас!
Стейнберг, тем временем, повернувшись ко всем присутствующим, воскликнул: — О, черт! Нет ничего удивительного в том, что вы ничего не поняли. Я забыл назвать вам имя того, кто в этом анекдоте…
— Ты всегда забываешь это сделать, Боб! — прервала его Луиза, его жена.
В комнате снова все заговорили. Мазер следил за Джанет, стараясь поймать ее взгляд, ища в нем свое отражение, свои лучшие черты, свое потерянное спасение.
— Джанет… — наконец он поймал ее руку и поцеловал. Если кто и заметил это, то не обратил бы внимания, ибо это было вполне в духе Эрика. Он любил целовать дамам ручки.
Но Джанет лишь ответила:
— Спасибо, Эрик.
— Это прекрасная книга. Да иначе и быть не могло, раз вы ее автор.
Джанет лишь склонила голову в знак благодарности и, чтобы избежать ненужной ей интимности, предложила ему кофе:
— Еще кофе? Я подогрею, если остыл.
Мазер отказался, покачав головой, и заставил ее вытерпеть в течение нескольких секунд его пристальный взгляд. Она мужественно вынесла это, ее волнение выдавала лишь пульсирующая жилка на шее. Джанет упорно отказывалась посмотреть Эрику в лицо и не спускала глаз с мужа.
— Вы его любите, Джанет? — тихо спросил Мазер.
— Да! — Джанет, вскинув голову, порывисто произнесла это слово, словно прокричала шепотом. Мазер почувствовал это сердцем. За его спиной зашипели часы, собираясь пробить девять.
Какая горькая ирония судьбы — сошлись два решающих момента в его такой пустой жизни. Присутствующие зашевелились, молодежи не терпелось поскорее посмотреть фильм, хотя час был уже поздний. Мазер слышал, как Питер пояснял: — В нем, возможно, нет ничего такого, чего бы мы не знали… — Но даже говоря это, глаза его светились ожиданием. Он хотел увидеть эту пленку не менее других.
Мазер позволил себе в последний раз подумать о Джанет: что он будет чувствовать к ней, когда этот вечер кончится?
— Я, пожалуй, тоже пойду, — сказал он. — Я обещал побывать у имажистов.
— Кто такие имажисты? — заинтересовалась Джанет.
— Они не битники и, конечно, не Битлзы. Это современные поклонники Элиота и Юма, но они настолько прямолинейны, что скорее похожи на кубистов, — улыбнувшись Джанет, он легонько погладил ее по щеке: — Спасибо, дорогая, за все.
Когда он пересекал комнату, часы пробили девять.
— Представляете, они готовы идти в лабораторию даже на ночь глядя? — сказала Луиза Стейнберг. Не обращаясь ни к кому в частности, она просто констатировала досадный факт.
Да, готовы, подумал Мазер.
— Черт бы тебя побрал, Питер, — незлобиво чертыхнулась Луиза. Она стала полнеть, ибо любила удобную, полную уюта и тепла жизнь, гордилась своим мужем и держала его под каблуком. Он обеспечивал ей безбедное существование и стал известен как физик, работая под началом Бредли.
— Мы не надолго, — успокоил ее Питер. — Я сам не видал Джанет целую неделю.
— Эрик, пойдемте с нами. Это русские фильмы.
Это сказала Анна Руссо. Ее больше беспокоило то, что он может отнять у нее внимание Питера, подумал про себя Мазер. Может, она, будучи человеком целенаправленным, тоже решила, что ему эти фильмы что-то могут дать. Анна, готовясь к защите докторской диссертации под руководством Бредли, боготворила своего учителя, как впрочем, все женщины на его курсе. Нельзя сказать, чтобы их было так уж много. Анна была единственной претенденткой на докторскую степень. Бредли делал все, чтобы отговорить от этого всех своих аспиранток. Женщина, идущая в науку, должна быть готова к преодолению немыслимых препятствий. И эти глупышки обожали его за это. Анна не была похожа на женщину-ученого, скорее на социального работника. Она была высокой, хорошо сложенной молодой девушкой, и Мазер сразу оценил ее прелести не в пример ее коллегам-мужчинам, которые слепо не замечали красоту.
