Джон Карр - Мои покойные жёны
— Выпала из гардероба?
— Да.
Брюс снова затеребил воротник. Пурпурный синяк четко выделялся на бледной коже. Казалось, он испытывает запоздалый шок.
— Господи! — Брюс прижал к глазам мускулистые руки. — Должно быть, она тоже приходила на пляж.
— Почему?
— Все ее лицо было в песке. Кто-то схватил ее, окунул лицом в песок и держал, пока она не задохнулась. Песок был даже на зубах, в носу и глазах. Я вытер ей лицо, но в широко открытых глазах оставался песок. На это было невозможно смотреть…
По дороге ехала еще одна машина — в тишине казалось, будто звук мотора сотрясает весь отель, и Деннис воображал, как тело Милдред Лайонс вибрирует в темноте.
— Должно быть, бедняга отчаянно сопротивлялась. Тело было еще теплым… — Брюс вынул из кармана халата платок с прилипшими к нему крупицами песка, но быстро спрятал его при виде лица Берил. — Потом пришли вы. Что вас задержало?
— Мы остановились поговорить с сэром Генри Мерривейлом и старшим инспектором Мастерсом. Брюс, они считают, что ты Роджер Бьюли!
— Это ложь! — Брюс побледнел еще сильнее.
— Нет. Г. М. сказал…
— Я знаю, что Г. М. здесь! Я говорил с ним!
— Говорил?
— Да! И он вовсе так не считает. Но если вы, мои друзья, думаете… — Голос Брюса стал жалобным. — Это совсем не похоже на убийство на сцене! Здесь есть люди, которые охотно увидели бы меня болтающимся на фонарном столбе. Если один из них застанет меня тут с мертвым телом…
В дверь в коридор негромко постучали. Почти сразу же ее открыла Дафни Херберт. Позади нее, держа руки в карманах, стоял мистер Джонатан Херберт.
Дверь в спальню все еще была распахнута настежь. Берил инстинктивно сделала жест, собираясь закрыть ее, но опустила руки. Правда, в спальне теперь было слишком темно, чтобы разглядеть даже очертания тела в кресле. Но его близость действовала угнетающе — словно мертвая женщина, слепая и немая, с песком в глазах и во рту, продолжала кричать.
Сердце Денниса Фостера пропустило один удар и заколотилось с удвоенной силой.
— Не возражаете, если я войду, Эджертон? — спросил мистер Херберт.
— Папа! — вскрикнула девушка. — Ты же обещал…
— Все в порядке. — Мистер Херберт улыбнулся дочери.
Впервые Деннис оказался с ним лицом к лицу — в поезде Херберт сидел спиной к коридору.
Это был суровый мужчина среднего роста, с моложавым лицом, несмотря на седеющие волосы. На обветренном лице с клинообразным подбородком из-под черных бровей смотрели серые глаза, похожие на глаза Дафни. На нем были серый твидовый костюм и мягкая шляпа, которую он снял, войдя в комнату.
Брюс шагнул вперед.
— Если вы хотите раскрытия карт, сэр, — сказал он, — то получите его немедленно.
— Я предпочел бы не называть это раскрытием карт, — отозвался мистер Херберт. — Понимаете…
Дафни подошла к Брюсу и взяла его за руку. На лице мистера Херберта мелькнуло отчаяние, но он воздержался от комментариев.
— Вчера, — продолжал он, — мы с женой увезли Дафни в Лондон. Мы надеялись… ну, отвлечь ее. Но сегодня она потребовала вернуться и, как только мы прибыли в Олдбридж, соскочила с поезда и умчалась — понятно куда. Я последовал за ней в автомобиле, думая, что… — Он сделал паузу, подняв брови. — Эти леди и джентльмен…
— Позвольте представить мисс Уэст и мистера Фостера, — сказал Брюс. — Мистер Фостер — мой солиситор. Деннис, объясни мистеру Херберту, кто я в действительности.
— Ну…
— Говори! — настаивал Брюс.
Деннис облизнул губы.
— Факт в том, мистер Херберт, что человек, известный вам как Брюс Эджертон, на самом деле актер Брюс Рэнсом.
Последовала пауза.
— Даже если вы не видели его на сцене, — продолжал Деннис, чувствуя, как краснеет его лицо, — то, несомненно, слышали о нем. Примерно месяц назад возник… э-э… спор о том, как прореагируют люди, если кто-нибудь притворится знаменитым убийцей, а потом выяснится, что это не так.
В трех фразах Деннис обрисовал ситуацию. Время шло невыносимо медленно. Деннис слышал, как тикают чьи-то часы.
— Понятно, — заметил мистер Херберт бесстрастным тоном.
Но его ноздри вздрагивали.
— План явно неудачен, — снова заговорил Деннис, — и, вероятно, не отличается хорошим вкусом. — Он бросил взгляд на Дафни. — Но думаю, вы согласитесь, что никакого вреда причинено не было.
— Понятно, — тем же тоном повторил мистер Херберт. — Значит, все это, включая комедию ухаживания за Дафни, было заранее подготовлено?
— У меня имелась другая причина, — вмешался Брюс, — о которой не знают даже Берил и Деннис! Когда вы услышите о ней, сэр, думаю, вы и Дафни простите меня. Я не обсуждал это…
Мистер Херберт медленно шагнул вперед и без всякого предупреждения, не меняя выражения лица, изо всех сил ударил Брюса кулаком в лицо.
Застигнутый врасплох Брюс лишь отчасти парировал удар левой рукой. Костяшки пальцев мистера Херберта оставили две алых полосы на его бледном лице.
— Я не хочу повредить вам, — дрожащим голосом сказал Брюс, — так что не пытайтесь сделать это снова. Хотя, полагаю, я это заслужил.
— Вы заслуживаете куда худшего. — Как ни странно, в голосе мистера Херберта слышалось облегчение. — К сожалению, я не так молод, чтобы воздать вам по заслугам. Пошли, Дафни.
— Дафни! — крикнул Брюс.
Девушка отпрянула, наткнувшись на кресло. Рот ее был открыт, в глазах светилась боль. Слова Брюса прозвучали почти гротескно — как будто восемнадцатилетний юнец протестовал против несправедливостей этого мира.
— Дафни, разве ты не любишь меня?
— Не знаю, — прошептала девушка. — Я… я хочу подумать. Лучше бы ты оказался убийцей, — добавила она. — Я почти хочу этого!
Снаружи, под черно-синим небом, на котором уже показались звезды, загромыхал грузовик или военный фургон. Оконные рамы задребезжали. Когда машина проезжала мимо отеля, вибрация сделала свое дело — в темной спальне тело соскользнуло с кресла и со стуком упало на пол.
Но никто в гостиной не обратил на это внимания.
— Я обожала тебя, — сказала Дафни. — Правда, я всегда думала, что в тебе есть что-то от сцены, но меня не заботило, кто ты и кем ты был. До этого момента.
— Это не игра, Дафни. — Брюс шагнул к ней, но остановился при виде выражения ее лица. — Действительно, это началось как игра, но потом стало чем-то другим. Каждое слово, которое я говорил тебе, было искренним.
На секунду девушка заколебалась. Голос и сама личность Брюса действовали убедительно. Но она повернулась к отцу:
— Пожалуйста, пойдем домой.