Агата Кристи - Одним пальцем
Если бы мы еще тогда сумели правильно объяснить это обстоятельство, у нас был бы ключ ко всей загадке. Но никто из нас не приписал ему особого значения.
Нэш ушел, и мы с Джоан остались одни. Она сразу же спросила:
— Ты не думаешь, что мое письмо было и впрямь предназначено для мисс Эмили?
— Вряд ли оно бы тогда начиналось: «Ты, крашеная стерва», — возразил я, и Джоан не могла со мной не согласиться.
Потом она предложила мне сходить вниз, в городок.
— Послушаешь, что говорят люди. Сегодня вряд ли найдется человек, у которого эта история не была бы на языке.
Я пригласил было ее пойти вместе, но, к моему удивлению, Джоан отказалась. Сказала, что пойдет в сад и поищет там чего-нибудь вкусненького. Я остановился в дверях и сказал, понизив голос:
— Надеюсь, мисс Партридж не имеет ничего общего с этими письмами.
— Мисс Партридж?
В голосе Джоан звучало такое изумление, что мне стало стыдно. Я продолжал извиняющимся тоном:
— Так просто стукнуло в голову. Все-таки она немножко брюзга.., и вообще со странностями.., у таких людей случается религиозная мания.
— Но при чем тут религиозная мания?.. Грейвс, по твоим же словам, утверждает совсем другое.
— Ну ладно, сексуальная мания. Насколько я понимаю, они ходят рука об руку. Мисс Партридж — женщина с подавленными инстинктами, ограниченная условностями, да еще целые годы провела тут с массой старух.
— Что тебя навело на такую мысль?
— Послушай, — проговорил я медленно, — о том, что ей сказала Агнес, мы знаем только от самой же мисс Партридж. А что, если Агнес спросила, почему это мисс Партридж неделю назад приносила им письмо, и та ответила, что зайдет к ней после обеда и все объяснит
— А потом, чтобы затереть следы, пришла к нам и попросила разрешения пригласить девушку?
— Да.
— Но ведь мисс Партридж вчера никуда не уходила.
— Этого ты не знаешь. Вспомни — нас ведь не было дома.
— Да, правда. В общем-то, это возможно, — Джоан, судя по всему, со всех сторон обмозговывала мою идею, — и все же не думаю, что так оно и было на самом деле. Не верится мне, что мисс Партридж сумела так ловко замести следы: не оставить отпечатков пальцев и все такое прочее. Тут уже одной хитрости недостаточно — нужны и знания. Вряд ли они у нее есть. Послушай… — Джоан чуть поколебалась и негромко спросила:
— Они абсолютно уверены, что за всем этим кроется женщина?
— Не думаешь же ты, что мужчина? — воскликнул я недоверчиво.
— Нет.., необычный мужчина.., мужчина особого сорта. Конкретно я имею в виду мистера Пая.
— Значит, ты решила остановиться на Пае?
— А тебе не кажется, что такая возможность существует? Он принадлежит к типу людей, которые могут чувствовать себя одинокими.., и несчастными.., и озлобленными. Над ним ведь чуть не все подсмеиваются. Разве не может быть, что он втайне ненавидит всех нормальных, счастливых людей и получает извращенное, «артистическое» удовольствие от того, что делает?
— Грейвс сказал, что автор — не лишенное странностей существо средних лет.
— Мистер Пай и есть не лишенное странностей существо средних лет.
— Чудовищно, — медленно проговорил я.
— Согласна, ну и что? Он богат, но деньги не дают ему радости, и я чувствую, что он, очень даже может быть, душевно неуравновешен. Честное слово, он пугает меня.
— Но вспомни: он ведь тоже получил анонимку.
— Этого мы не знаем, — заметила Джоан, — мы только думали, что это так. В конце концов, это могло быть сценкой.
— Для нас?
— Да. Он достаточно хитер, чтобы такая идея могла прийти ему в голову.., и чтобы не переиграть.
— Тогда он должен быть первоклассным артистом.
— Конечно, Джерри, но, кто бы там ни был этот человек, он должен быть первоклассным артистом. В этом и частица его радости.
— Ради бога, Джоан, не говори так, словно.., словно ты понимаешь это чудовище.
— Мне кажется, понимаю. Я способна вчувствоваться — даже в такого человека. Если бы я не была Джоан Бертон, не была молода и довольно привлекательна, не имела возможности развлекаться, если бы я — как это выразить? — была выброшена из жизни и только со стороны присматривалась, как ей радуются другие, — кто знает, может, и во мне поднялась бы злая, черная волна и сделала из меня человека, стремящегося ранить, мучить, а то и уничтожать?
— Джоан! — Я схватил ее за плечи и сильно встряхнул. Она чуть вздохнула, провела рукой по волосам и улыбнулась мне.
— Напугала тебя, Джерри? И все же мне кажется — именно так и надо делать. Надо знать, что чувствует такой человек, какие побуждения толкают его, и тогда — только тогда можно будет догадаться, как он поступит.
— Ой-ой-ой! — сказал я. — А я-то приехал сюда приятно провести время и развлекаться невинными провинциальными скандальчиками! Невинные провинциальные скандальчики! Мерзкие оскорбления, клевета и убийство!
Джоан, разумеется, была права. На Хай-стрит было полно группок людей, оживленно обсуждавших последние события. Я решил выяснить, кто как реагирует.
Оуэна Гриффита я встретил сразу же. Выглядел он больным и страшно измученным. Я даже слегка удивился этому. Конечно, убийство и для врача вещь не слишком обычная, но профессия приучает его спокойно смотреть на страдания, темные стороны человеческой натуры и смерть.
— Что-то вы неважно выглядите, — сказал я.
— Да? — Он смутился. — В последние дни была пара трудных случаев.
— Включая деятельность этой сумасшедшей анонимщицы?
— Само собою, — он отвел от меня взгляд и засмотрелся через улицу. Я увидел, как у него нервно подергивается веко.
— Есть подозрения — кто бы это мог быть?
— Нет, никаких. А хотел бы иметь их.
Внезапно он спросил, что поделывает Джоан, и неуверенно добавил, что у него есть пара фотографий, которые она хотела видеть. Я предложил взять их и передать Джоан.
— Не стоит. После обеда я как раз буду проезжать мимо вас.
Во мне укрепилось неприятное подозрение, что Джоан успела вскружить голову Гриффиту. Чертова сестричка! Слишком он хороший парень, чтобы его скальп висел у нее на поясе!
Я не стал его задерживать, потому что увидел приближающуюся Эме, а на сей раз мне хотелось поговорить с нею.
Эме начала, словно продолжая только что прерванный разговор.
— Потрясающе! — загремела она. — Я слыхала, что вы были там.., прямо с самого утра?
Слова ее явно звучали как вопрос, а когда она произносила «с самого утра», глаза ее прямо засверкали. Мне и в голову не пришло объяснить ей, что меня вызвала по телефону Миген. Вместо этого я сказал:
— Понимаете, вчера вечером меня беспокоило то, что Агнес должна была прийти на чай в «Розмарин» и не пришла.
