Жорж Сименон - Грязь на снегу
Его мучит один вопрос, и он задаст этот вопрос, даже если придется вымаливать ответ на коленях, настолько это вдруг стало для него важно: неужели Кромер?..
Она ушла. Входная дверь хлопнула. Из коридора доносятся торопливые шаги. Минна отпускает руку Франка и бросается в салон. Она успевает подумать обо всем — даже о том, что нужно выглянуть на площадку.
Кромер появляется не сразу. Насколько Франк его знает, он должен сначала привести себя в порядок. Наконец дверь в комнату распахивается.
— Извини, что задержал, старина.
Франк невозмутим.
— Чего ты?
— Ничего.
— Предупреди ты, что над изголовьем есть выключатель, я не попал бы впросак.
Франк невозмутим. И не даст себя сбить.
— Я, понятно, не раскрывал рта. Чувствовал, как она шарит впотьмах рукой, но и предположить не мог, что ей удастся включить свет.
Франк не задал свой вопрос. Глаза у него прищурены, взгляд жесткий, настолько жесткий, что Кромеру на мгновение становится страшно: неужели это была ловушка?
Нет, чепуха! Совсем уж несообразная чепуха!
— Во всяком случае, можешь гордиться…
Возвращается Минна, щелкает выключателем, и все трое моргают — так ярок свет.
— Она кинулась вниз как сумасшедшая. Даже домой не завернула. Сосед, господин Виммер, пытался ее остановить. Ручаюсь, она его просто не заметила.
Итак, он дошел до конца.
Кромер может убираться, коль скоро до смерти перепуган. Но он не спешит уходить. Он в ярости.
— Когда увидимся?
— Не знаю.
— Будешь вечером у Тимо?
— Возможно.
Она ушла, хотя г-н Виммер пытался ее остановить.
Сломя голову побежала вниз.
— Послушай, мой маленький Франк, мне кажется, ты…
К счастью для себя, Кромер спохватывается. Маленького Франка больше не существует. Никогда не существовало. Все они навыдумывали о нем Бог весть что.
Теперь он сполна оплатил свое место.
Франк переспрашивает с отсутствующим видом, словно не расслышал:
— Что я?
— Что ты хочешь сказать?
— Ничего. Я тебя спрашиваю: что я?
— А я тебя спрашиваю: будешь ты вечером у Тимо?
— А я отвечаю: что я?
Он на пределе. Боль в груди слева становится такой нестерпимой, словно он умирает.
— Послушай, старина…
— Ладно, вали!
Поскорее сесть, поскорее улечься. Пусть Кромер убирается. И рассказывает Тимо и своим приятелям все, что ему угодно.
Франк сделал то, чего хотел. Шагнул за край, заглянул на другую сторону.
И не увидел там того, чего ожидал.
Не важно!
Пусть Кромер убирается. Пусть убирается, черт его побери!
— Что ты копаешься?
— Но…
Минна, скрывшаяся в маленькой комнате, чего ей никак уж не следовало себе позволять — она просто неспособна понимать такие вещи, — возвращается, неся в каждой руке по черному чулку.
Мицци убежала без чулок, в туфлях на босу ногу.
Кромер тоже ничего не понял. Если эти двое от него не отстанут. Франк сойдет с ума, бросится на пол, будет грызть его.
— Да убирайся же! Ради Бога, убирайся!
Неужели они не замечают, что он уже за поворотом, что у него с ними нет больше ничего общего?..
2
В саду г-жи Поре, его кормилицы, росло всего одно дерево — большая липа. Однажды в сумерках, когда небо, казалось, нависало над землей, обволакивая и поглощая все, как туман, хозяйский пес разлаялся, и на дереве обнаружили приблудную кошку.
Стояла зима. В бочке под водосточной трубой замерзла дождевая вода. Одно за другим загорались окна деревенских домов.
Кошка распласталась на нижней ветке, метрах в трех с небольшим над землей, и пристально смотрела вниз. Была она черно-белая, никто из местных такой не держал: г-жа Поре знала всех кошек в округе.
Когда собака подняла лай, кормилица, собираясь купать Франка, только что налила горячую воду в ванну, стоявшую на полу кухни. Вернее, не в ванну, а в половину распиленной надвое бочки. Окна запотели. В саду слышался голос г-на Порса, дорожного рабочего; с убежденностью, которую он вкладывал в каждое свое слово, особенно в обычном для него состоянии подпития, тот громыхал:
— Сейчас я ее из ружья достану.
Франк разобрал слово «ружье». Охотничье ружье висело на выбеленной стене над очагом. Мальчуган, уже наполовину раздетый, снова натянул штанишки и курточку.
— Попробуй сперва снять кошку. Может, она не так уж сильно поранена.
Было еще достаточно светло, чтобы различить красные подтеки на шкуре, там, где она была белая; один глаз у животного вылезал из орбиты. франк плохо помнит, как все происходило. У дерева быстро собралось человек пять — десять, не считая детворы. Люди стояли задрав голову. Кто-то принес фонарь.
Кошку попробовали приманить, поставив на видное место блюдце с подогретым молоком. Собаку, естественно, привязали к конуре. Затем все отступили, стараясь не делать резких движений. Но кошка не шевелилась, лишь время от времени жалобно мяукала.
— Слышишь? Она кого-то зовет.
— Может, и зовет, только не нас.
И впрямь: когда кто-то влез на табурет, пытаясь достать кошку, она перепрыгнула на ветку повыше.
Это тянулось долго, не меньше часа. Непрерывно подходили новые соседи — Франк узнавал их по голосу.
Один парень забрался на дерево, но едва он протягивал руку, как кошка перебиралась еще выше, так что под конец стала казаться снизу просто темным комочком.
— Левей, Хельмут… На самом конце сука…
Удивительнее всего, что, когда люди отступились, раненое животное замяукало еще громче. Казалось, оно негодует, что его бросают в одиночестве!
Тогда пошли за лестницами. Возбуждение было так велико, что в охоту втянулись все. Г-н Поре по-прежнему грозился сбегать за ружьем, но на него цыкнули.
Черно-белую кошку не поймали: пора было расходиться по домам. Ей оставили молока, накрошили мяса.
— Сумела забраться, сумеет и слезть.
Весь следующий день кошка просидела на липе почти у самой вершины и до ночи мяукала. Ее снова пытались снять. Посмотреть на нее Франка не пустили — очень уж страшен был глаз: он чуть ли не вываливался. Г-жу Поре и ту мутило.
Чем все кончилось. Франк не узнал. На третий день ему сказали, что кошка убежала. Вправду? Или просто решили не расстраивать ребенка?
Примерно то же самое получилось и сегодня, с той лишь разницей, что дело шло не о кошке — о Мицци.
В конце концов Франк направился в заднюю комнату и плотно закрыл за собой дверь, одинокий и торжественный, как будто вошел в помещение, где лежит покойник.
Стараясь не смотреть на простыни, застелил одеяло и, вероятнее всего, растянулся бы на постели, не заметь он кое-что на ночном столике.
Еще через несколько секунд он держал в руках чулки Мицци, черные шерстяные чулки с аккуратной штопкой на пятках, которой учат воспитанниц в монастырских пансионах.
