Марджери Аллингхэм - Работа для гробовщика
Кэмпион отбросил одеяло и заявил:
— Встаю!
Глава 9.
РАЗГОВОР О ДЕНЬГАХ
Кабинет директора банка был старомоден каждым своим дюймом. Небольшая комната с угольным камином была оклеена богатыми красно-золотыми обоями с китайским узором, на полу лежал турецкий ковёр, а угол занимал шкаф, где наверняка держали шерри и сигары. Ещё там стояло большое бюро красного дерева, смахивавшее на катафалк, а для клиентов — кресло зеленой кожи, высокая спинка которого обита была по краям медными гвоздиками.
Над камином висел неплохой портрет маслом, изображавший джентльмена в вычурном сюртуке викторианских времён и высоком воротничке, заслонявшем подбородок.
Пока Кэмпион оглядывался вокруг, ему без всякой видимой причины вдруг пришло в голову, что прежде старательно избегали писать слово «банкрот», словно нечто непристойное.
На таком фоне мистер Генри Джеймс выглядел слишком современно и неуместно. Стоял за бюро, он с сомнением присматривался к своим гостям. Банкир был ухожен до неприличия, его редевшие волосы так плотно прилегали к голове, что производили впечатление покрытых лаком. Сорочка сверкала безупречной белизной, а деликатный узор на бабочке был почти незаметен.
— Простите, джентльмены, но ситуация в самом деле весьма щекотливая. За всю мою карьеру мне ещё не приходилось сталкиваться с чем-то подобным. — Голос был таким же приглаженным, как и он сам, — чистые гласные, прекрасно произносимые согласные. — Я уже вам говорил, инспектор, что Банк — он явно произносил это слово с большой буквы, почти как «Бог», — не может дать вам никакой информации, кроме как по требованию суда, а я искренне надеюсь, что до этого не дойдёт.
В этом кабинете Чарли Люк больше чем обычно походил на гангстера. Широко ухмыляясь, он поглядывал на своего спутника как верный пёс, который только ждёт команды, чтобы задать перцу.
Кэмпион с интересом поглядывал сквозь роговые очки на свою жертву.
— Это неофициальная беседа. Почти… — добавил он.
— Извините, как это?
— Я имел в виду, что вам стоит на минутку забыть про банк.
Слабая улыбка скользнула по округлой физиономии собеседника.
— Это мне довольно трудно обещать.
Не иначе как по чистой случайности оба собеседника одновременно взглянули на портрет над камином.
— Основатель? — спросил Кэмпион.
— Внук основателя, мистер Джефферсон Клодж, в возрасте тридцати семи лет.
— Он ещё жив?
— Ну конечно нет. Портрет написан в тысяча восемьсот шестьдесят третьем.
— Банк в числе известных?
— Не слишком. — В голосе Джеймса звучал лёгкий укор. Лучшие банки, если позволите заметить, отличаются отсутствием этого качества.
Улыбка Кэмпиона просто обезоруживала.
— Вы довольно близко знакомы с семейством Палинодов, верно?
Директор провёл ладонью по лбу.
— Да, черт возьми, — неожиданно заявил он. — Да, пожалуй. Я их знаю с детства, они наши старейшие клиенты.
— Тогда постараемся избегать денежных вопросов. Хорошо?
Мистер Джеймс казался и грустным, и довольным.
— Придётся. Что вас, собственно, интересует?
Инспектор вздохнул и придвинул кресло поближе.
— А что может интересовать следствие? Мисс Рут Палинод была убита.
— Это официальная версия?
— Да, но мы её пока не разглашаем, пока следствие не закончится. Мы из полиции, как вы вероятно догадываетесь.
В беспокойных круглых глазках блеснула признательность.
— Вы хотели бы знать, как давно я знал её и когда видел в последний раз, верно? Ну что же, знал её я с детства, а в последний раз видел как-то утром, за несколько дней до её смерти. Трудно вспомнить, когда именно, но полагаю, накануне её болезни. Она приходила сюда.
— По делам?
— Да.
— У неё был счёт в вашем банке?
— В то время нет.
— Значит, счёт её был закрыт?
— Я обязан отвечать? — Джеймс побагровел от гнева. — Я вам уже говорил, что не могу давать информацию о финансовых делах моих клиентов.
— Гонг, — буркнул Кэмпион из глубины зеленого кресла. Давайте вернёмся к временам вашего детства. Где тогда вы жили?
— Здесь.
— В этом доме?
— Да. Видимо, нужно пояснить. В то время директором был мой отец. Когда я подрос, стал работать в центральной конторе в Сити, а потом, после смерти отца, занял место директора местного филиала. Мы не производим крупных операций и специализируемся на обслуживании частных клиентов. Большинство из них имеют у нас счета уже несколько поколений.
— Сколько ещё филиалов у банка?
— Только пять. Центральная контора помещается на Баттер — маркет.
— Полагаю, вы помните семейство Палинодов в пору их процветания?
— Ну разумеется! — воскликнул он с таким жаром, что посетители недоуменно переглянулись. Казалось, упадок семейства задел его лично. — Конюшни в переулке полны были превосходных лошадей. Повсюду крутилась прислуга. Поставщики прекрасно зарабатывали. Череда приёмов, званых обедов, дружеских вечеринок, повсюду серебро, хрусталь, ну и вообще… — он махнул рукой, слов явно не хватало.
— Канделябров? — подсказал Люк.
— Вот именно, канделябров. — казалось, директор очень благодарен за подсказку. — Профессор Палинод с моим отцом были почти приятелями. Я хорошо помню старика. У него была длинная борода, густые брови, и ещё он носил цилиндр. Любил посиживать в этом зеленом кресле, отнимая у моего отца время, но это никому не мешало. Вся жизнь в округе крутилась вокруг Палинодов. Мне не хватает слов, чтобы передать все великолепие, но это были прекрасные времена и незаурядная семья. Какие меха они носили в церковь! А брильянты, которые миссис Палинод надевала в театр! А рождественские ёлки, на которые приглашали счастливчиков вроде меня… Да, когда я вернулся сюда и нашёл их в таком состоянии, потрясение было ужасным.
— Они и сейчас очень милые люди, — рискнул Кэмпион.
— Разумеется, и человек чувствует себя по-прежнему им обязанным. Но нужно было видеть их тогда!
— Может быть, Эдварду Палиноду недоставало деловой хватки отца?
— Да, — согласился мистер Джеймс. — Пожалуй.
Последовала тягостная пауза.
— Мисс Джессика сказала мне, что её нынешний доход можно измерить в шиллингах, — начал Кэмпион.
— Мисс Джессика! — Джеймс всплеснул руками, но лицо осталось непроницаемым. — Я не могу обсуждать эту тему.
— Разумеется. Значит, последний раз вы видели мисс Рут накануне её смерти? Я прав?
— По-правде говоря, я не уверен. Она заглянула только мимоходом. Я постараюсь уточнить, подождите немного.
Он торопливо вышел из комнаты и почти тут же вернулся с человеком, который когда-то вполне мог быть правой рукой основателя банка мистера Джефферсона Клоджа. Человек этот был высок, худ и настолько стар, что кожа на лысой голове, казалось, приросла к черепу. Редкие седые волосы торчали на морщинистом лице в самых неожиданных местах, и больше всего бросалась в глаза отвисшая нижняя губа. Но слезящиеся глаза смотрели испытующе и проницательно. Услышав, о чем идёт речь, никакого удивления он не выказал.
