Эрл Гарднер - На почтительном расстоянии
Он держал свой потрепанный дешевый автомобильчик на стоянке напротив дома. Сторож автостоянки, сидевший в застекленной кабине, стекла которой запотели от зажженной газовой плитки, узнал Марра и махнул рукой в направлении его машины.
Джерри прошлепал по лужам, открыл дверцу машины, завел мотор, включил «дворники» и выехал со стоянки.
Белтон-Драйв ответвлялась от Олив-стрит и, петляя, шла вверх между двумя холмами. В потоках непрекращающегося дождя узкая улица была похожа на вьющуюся по дну каньона блестящую змею. Дальше, за холмами, высокие горы Южной Калифорнии врастали в свинцовые, наполненные влагой тучи, зловеще нависающие над белыми домиками, рассыпавшимися по холмам вокруг Белтон-Драйв.
Джерри Марр включил вторую передачу, и его машина медленно, но упорно поползла вверх. Дом, где была убита Элейн Диксмер, выглядел темным и заброшенным. В газетах этот дом описывался как «экзотическое любовное гнездышко». Сейчас, сумрачным дождливым утром, дом казался таким же мрачным и безжизненным, как гостиная ночного клуба в девять утра.
Перед домом были припаркованы две машины. На лобовом стекле одной из них была видна табличка «Пресса». Второй автомобиль был частным, и сразу бросалось в глаза, что его владелец, выбирая автомобиль, ориентировался прежде всего на высокую цену, а не на характеристики.
Марр развернулся на месте, проехал немного назад и остановил машину, не выключая двигателя, в пятидесяти метрах от дома. Он выбрался из-за руля, надвинул шляпу поглубже на лоб и, разбрызгивая текущую под ногами воду, отправился вверх по улице.
Он не прошел и пятидесяти метров, как заметил на обочине дороги блеск металла. В небольшом углублении у тротуара лежала кучка длинных кровельных гвоздей с широкими шляпками, которые неизвестный доброжелатель смел с проезжей части.
Марр постоял у кучки гвоздей, внимательно разглядывая ее, а потом резко повернулся, ступил на раскисшую почву и двинулся вверх по глинистому склону. Он направлялся туда, где небольшие низкие кусты окаймляли размокшую желто-соломенного цвета траву, сгоревшую под жарким южным солнцем в течение сухого летнего сезона.
Марр тщательно обыскивал кусты. Его ноги промокли насквозь. Из хлюпающих кожаных туфель при каждом шаге сочилась вода. Капли дождя глухо стучали по полям его шляпы и сбегали ручейками по плащу.
Ему пришлось довольно долго лазить по кустам, прежде чем он нашел то, что искал, – размокшую картонную коробку с приклеенной на ней белой этикеткой. На этикетке было написано: «Большие кровельные гвозди». Приподняв коробку за один угол так, чтобы тусклый свет пасмурного дня падал на этикетку под нужным углом, Марр заметил на гладкой поверхности этикетки след от написанной карандашом цены.
Марр очень осторожно сложил коробку, сунул ее в карман плаща и начал спускаться по скользкому склону холма. Он вернулся к своему автомобилю, сел за руль и помчался по дороге.
Через полмили он заметил маленькую заправочную станцию. Она размещалась на небольшом клочке земли между жилым домом и дорогой и состояла из двух бензоколонок, над которыми был выстроен деревянный навес. Марр въехал под навес и нажал на клаксон.
Через мгновение из дома вышел мужчина лет сорока и на ходу крикнул:
– Иду! Хотите заправиться?
– Залейте пять галлонов, – сказал Марр, – и проверьте масло и воду. – Потом он открыл дверцу машины и, выходя, заметил: – Давно не было такого ливня.
– Да-а, дождя очень не хватало.
– Я слышал, у вас тут случилось убийство где-то неподалеку во вторник?
– Ага.
– И что, полиция уже нашла кого-нибудь?
– Сомневаюсь.
– А вы заделывали проколотые шины вечером во вторник?
Мужчина перестал возиться с бензином и подозрительно взглянул на Марра:
– А почему вы спрашиваете?
– Просто интересно.
Мужчина снова принялся качать бензин, так и не ответив на вопрос.
– Неплохое у вас тут местечко, – снова начал разговор Марр.
– Ага.
– По ночам работаете?
– Нет, только до десяти вечера.
Марр достал из кармана десятидолларовую бумажку, сложил ее пополам и принялся вертеть в пальцах. Когда мужчина закончил заливать в бак бензин, Марр протянул ему десятку.
– Протирать ветровое стекло в такую погоду не стоит, – решил он.
Затем он тщательно пересчитал сдачу, опустил ее в карман и сказал:
– Я хочу знать все о человеке, который чинил у вас проколотые шины вечером во вторник.
– А что с ним такое?
– Какой у него был автомобиль?
– А вам зачем?
– Я из автомобильного клуба, – объяснил Марр. – Кто-то рассыпал поперек дороги кровельные гвозди. Я нашел пустую коробку из-под этих гвоздей. И теперь я хочу найти человека, который мог бы подать заявление в полицию.
– А почему вы сразу не сказали? – спросил мужчина. – Я записал номер машины. У него где-то в ста метрах отсюда спустили сразу левое переднее и правое заднее колеса. Я вчера поднялся по дороге, но ничего там не нашел.
– Вы прошли недостаточно далеко, – предположил Марр. – Хорошие шины спускают не сразу после того, как их проколет, к примеру, гвоздь. А тот парень знает, что вы записали его номер?
– Нет. Я сказал ему, что он должен подать заявление в полицию, но он не захотел, сказал, что толку все равно никакого не будет. Здесь в окрестностях уже было несколько таких случаев с гвоздями.
– Да, я знаю, – подтвердил Марр. – Мне бы хотелось узнать фамилию того человека.
– Не могу вам сказать фамилию, я записал только номер машины. На всякий случай, понимаете?
– Ну что ж, давайте тогда номер. – Марр постарался, чтобы его просьба прозвучала как можно небрежнее.
Мужчина вошел в дом, открыл кассу, вынул из нее грязный листок бумаги, на котором был записан номер машины, и вручил его Марру. Марр открыл свою записную книжку и вложил в нее листок.
Мужчина неловко помялся, а затем выпалил:
– Я хочу, чтобы вы мне его вернули. Вы можете списать себе номер.
– Конечно, – ответил Марр, – но он вам больше не понадобится. С этого момента его делом займусь я.
Мужчина упрямо молчал, и Марру пришлось открыть записную книжку, вынуть ручку и аккуратно переписать номер машины в книжку. Затем он вернул засаленный листок хозяину и заметил:
– У вас тут неплохое местечко.
– Ага.
– Я как раз подыскиваю что-нибудь в этом роде – местечко, где бы я мог осесть, заняться своим бизнесом и к тому же приторговывать бензином.
– Вашим бизнесом? – переспросил мужчина.
– Да. Я занимаюсь рассылкой товаров по почте.
Мужчина немного подумал и сказал:
– Моя фамилия Хендерсон. Я могу уступить вам автозаправку.
– Рад познакомиться с вами, Хендерсон. Моя фамилия Марр. И сколько же вы за нее хотите?