Жорж Сименон - Невиновные
– Что вы на это скажете?
– Право, не знаю, – пробормотал Селерен.
– Я не пытаюсь давить на вас. Я смыслю в коммерции, всякий вам это скажет, и я никогда не проигрывал. Мне известны ваши доходы... И я уверен, что не пройдет и двух лет, как они вырастут вчетверо.
Брассье поспешил вступить в разговор.
– Что касается нас, – сказал он, – то мы поделим наши пятьдесят процентов пополам.
– В нашей рекламе будет сделан упор на то, что каждое украшение единственное в своем роде...
Если бы Селерен смог в ту минуту разобраться в своем состоянии, то понял бы, что главным его чувством было замешательство.
То, что ему предлагалось, было поистине подарком судьбы. Они оба нуждались в нем и с беспокойством ждали его ответа.
Ведь, в конце-то концов, это он создавал свои уникальные ювелирные изделия. Бывало, он мучился пять, а то и десять дней в поисках орнамента, который все ускользал.
Он не знал, что есть в Довиле, но он хорошо знал торговый дом Мейера, один из лучших в Париже, с филиалами в Лондоне и Нью-Йорке.
– Если понадобится, – сказал Брассье, – мы возьмем еще одного или двух мастеров.
– А где мы их посадим?
– Но ведь можно найти мастерскую побольше.
Нет! Об этом не могло быть и речи. В этой мастерской он начинал, в ней будет работать и впредь.
Он уступил, скорее всего, по слабости. Деньгами Селерен не пренебрегал. Они были ему нужны, чтобы дать детям образование. Он слышал, что американские университеты безумно дорогие.
– Будь по-вашему! – сказал он с тяжелым сердцем. – Но, само собой разумеется, я не буду делать серийных вещей.
– Я и обратился к вам как раз потому, что не хочу ничего серийного. Я уже подыскивал подходящее клеймо, но пока не нашел. Что-нибудь вроде «Украшение только для вас»...
– Это мы придумаем, – заверил Брассье. – Вы можете составлять контракт, мсье Мейер, в виде договора о сотрудничестве. Позвоните нам, когда он будет готов, мы приедем и подпишем.
Толстяк плохо скрывал свое удовлетворение. Он словно только что приобрел полотно Ренуара или Пикассо, которое давно жаждал иметь.
– Хотел было спросить, что вам предложить, чтобы отметить это событие? Совсем забыл, что я не у себя...
Он с чувством пожал руки обоим. После этого они спустились вниз. Мсье Мейер пристроился позади троих игроков в карты, перед которыми лежала кучка крупных банкнот.
– Могу я вступить в игру?
– Да, через несколько минут.
Он нашел себе стул и со вздохом опустился на него, словно маленькая сделка, совершенная им в будуаре, истощила его силы.
– Можно тебя на минутку?
Брассье увлек своего компаньона в глубину сада. Гости играли в шарм. Они нашли спокойный уголок за купой деревьев.
– Что ты на это скажешь?
– Пока не знаю.
– Это же счастье для тебя и меня. И ни в коем случае не свяжет нас. Старина Мейер, конечно же, в этом деле не проиграет, он хитер. Я-то давно его знаю... Но в конечном счете выиграем и мы. Как только контракт будет подписан, мне придется махнуть в Довиль, посмотреть на магазинчик и прикинуть, что из него можно выжать.
Он дружески похлопал Селерена по плечу.
– Вот увидишь. Мы с тобой далеко пойдем... Подумай-ка еще о мастерской. Сдается мне, вы справитесь и втроем.
Селерен счел за благо не затевать спора. Он был недоволен собой. Он даже не понимал, почему согласился. Ведь он только что продал частицу своей независимости, своей профессиональной гордости.
– Я, пожалуй, поеду. Жан-Жак, наверное, сейчас один дома.
– А как у него дела?
– Готовится к экзамену, а в сентябре поедет учиться в Англию.
– И надолго?
– На полгода, если не ошибаюсь... Хочет усовершенствоваться в английском, прежде чем поступать в один из американских университетов.
Брассье посмотрел на него с изумлением.
– Вот как? А ведь совсем недавно он был мальчишкой... Помню, он увлекался корабликами, собирал маленькие модели... А как Марлей?
– Думаю, после лицея и она от меня улетит...
– Как быстро бежит время!
– Да... Мы не думаем о завтрашнем дне, вернее, завтрашний день нам кажется таким далеким, и вдруг он тут как тут... Извинись за меня перед мсье Мейером. А остальные гости меня не знают, они и не заметят моего отсутствия...
– Всего хорошего, старина... Спасибо, что приехал.
Он разыскал свою маленькую машину среди спортивных автомобилей и огромных лимузинов. Два шофера в форме ели птифуры, которые наверняка принесла им кухарка. Они взяли под козырек.
Дороги были забиты машинами. Солнце припекало. Он посмотрел на сиденье рядом с собой, на котором обычно сидела Аннет. Она так и не захотела научиться водить машину, ссылаясь на свою рассеянность.
Так оно и было. Стоило приглядеться к ней, когда она что-то делала – не важно что, – и становилось заметно, что в мыслях она где-то далеко.
Иногда Селерен внезапно спрашивал ее:
– Ты где?
Она вздрагивала и глядела на него так, будто только что проснулась.
– Почему ты спрашиваешь?
– Потому что у тебя такой вид, словно ты за сто верст отсюда.
Посоветовала бы ему Аннет подписать этот контракт? О своих делах она говорила с ним редко. А когда он описывал ей какое-нибудь украшение, над которым работал, она слушала рассеянно. Только говорила:
– Да... Да... Должно быть, очень мило...
Его это злило. Он прожил с ней двадцать лет, но так и не узнал ее по-настоящему. Была ли в том его вина? Не был ли он слишком поглощен своей работой?
Или же это она жила как и жила, своей собственной жизнью?
Из-за пробок на дорогах он долго добирался до Парижа. Но было бы еще хуже, если бы он выехал позднее.
Ему не хотелось покупать виллу, как у Брассье. Он чувствовал бы себя неловко в одежде от знаменитых кутюрье. Его квартира была обставлена, и добавить можно было бы разве что одну-две картины.
Может быть, купить машину побольше и помощнее, чтобы доставить удовольствие дочери? Он пообещал себе впредь больше заниматься ею. Почему бы на воскресенья им не уезжать куда-нибудь подальше? Они могли бы выезжать в субботу в полдень и ночевать в каких-нибудь живописных маленьких гостиницах...
Он мечтал. Но он знал, что на самом деле все совсем не так, что у его дочери, так же как у сына, своя жизнь, и им гораздо веселее со своими сверстниками.
Они оба очень любили его, но, должно быть, он казался им чудаком, маньяком-домоседом, живущим на обочине настоящей жизни.
Так ли уж он отличался в этом от Аннет? У него была мастерская, был свой мирок коллег за верстаками, живших одной семьей. А Аннет отдавала всю себя своим старикам и инвалидам.
Такие мысли постоянно приходили ему в голову, навязчивые и болезненные, как мигрень.