Чарльз Вильямс - Клеймо подозрения
Несколько мраморных столиков на железных ножках, мраморный фонтанчик с содовой водой, а в глубине — прилавок и открытый вход в рецептурную.
В аптеке — никого; она выглядела такой заброшенной, словно все выбежали узнать, нет ли новых сообщений насчет «Титаника», да так до сих пор и не вернулись.
Справа — кабина телефона; я позвонил в мотель. Джози сообщила, что меня никто не спрашивал.
«Странно, — подумал я. — Так легко отказаться от сотни долларов? Очевидно, кто-то ее действительно напугал. И кстати, как насчет шума неисправного вентилятора?»
Я нетерпеливо отмахнулся от этого вопроса. Какой смысл задавать его себе, если не можешь ответить!
Из рецептурной, наконец, появился хозяин аптеки. Это был хрупкий старичок в белом халате, с гладкими седыми волосами, разделенными безукоризненным пробором, в очках без оправы и с безмятежными серыми глазами. По моей просьбе он отыскал запылившуюся пачку конвертов и выкопал из кассового ящичка трехцентовую марку.
Я сел у фонтанчика, выписал чек на сто долларов и, вложив его в конверт, написал на конверте адрес Лейна. Потом заказал кока-колы. Аптекарь приготовил напиток и поставил стакан на прилавок.
— Вы давно в этом городе? — спросил я.
Он мягко улыбнулся:
— Купил это заведение в 27-м.
— В таком случае, скажите, почему столько шума вокруг дела Лэнгстона? Ведь наверняка это не единственное нераскрытое убийство в мире!
По многим причинам! — ответил он. — Во-первых, Лэнгстона в городе очень любили. А это — зверское, хладнокровное убийство, и к тому же один из соучастников благополучно скрылся. Наш городок маленький, и все принимается близко к сердцу. Жители — это не просто имена в списке. Кроме того, многие люди относятся ревниво к большим деньгам, к Южной Флориде и крикливой рекламе. А убийца — праздный бродяга из Майами.
— А как долго Лэнгстон жил тут?
— Он вернулся за шесть месяцев до убийства. Но он уроженец этого городка.
— Понятно. Так сказать, сын города.
Аптекарь кивнул:
— Вот именно. И, может быть, в известном смысле даже герой города. Простой мальчишка, а добился положения в этой своре удалых дельцов и золотых тельцов, представляющей общество Южной Флориды, — во всяком случае доказал этим, что мы не хуже других. Отлично играл в футбол в студенческие годы. Служил офицером на подводной лодке, потопившей во время войны дюжину кораблей общим водоизмещением уже не помню сколько тысяч тонн. После войны занялся строительством жилых домов в Майами. Сколотил кучу денег. Говорят, одно время был чуть ли не миллионером. Но самое главное — он никогда не порывал с родным городом, в отличие от многих парнишек, которые уехали и добились успеха. Даже после смерти своего отца — а тот был ректором колледжа — даже после смерти отца, когда здесь не осталось никого из Лэнгстонов, он постоянно приезжал сюда, охотился на уток, ловил рыбу и встречался с горожанами.
— Но что же произошло потом? Почему он отошел от дел и купил этот мотель? Ведь ему было всего 47 лет, не так ли?
— Да, так... Но дело в том, что на него обрушилось сразу несколько бед. Развод с первой женой, передача ей большой доли имущества...
— О-о! — сказал я. — Теперь понятно. А сколько он успел прожить со второй миссис Лэнгстон?
— Пожалуй, немногим меньше года. Или пять месяцев до того, как перебрался сюда.
— Ну, а другие беды? — спросил я.
— Болезнь, — ответил он. — И неудачная сделка. Он начал большое строительство и ввязался в судебную тяжбу за право на часть собственности. И проиграл дело. Все вместе — дележ при разводе и проигранное дело — почти разорили его. Но в основном подкосила все-таки болезнь. Микроинфаркт. Потом второй, серьезный, и врачи порекомендовали умерить пыл, если он не хочет умереть еще до пятидесяти. Вот он и приехал сюда и на оставшиеся средства купил мотель. На доходы от мотеля мог жить совершенно спокойно и делать то, что любил, — охотиться, рыбачить, болеть за студенческую футбольную команду; и вдруг через шесть месяцев его хладнокровно убивают! Как свинью на бойне! Конечно же, все ожесточились, а как же иначе?.. Размозжить голову и бросить в реку, чтобы все подумали, что это несчастный случай! Что это за женщина, скажите на милость?
— Не ЧТО за женщина, а КТО за женщина, — заметил я. — Так будет точнее.
Тонкое, дружелюбное от природы лицо аптекаря застыло, словно он надел маску. Но я к этому уже привык.
— Может быть, никто никогда этого и не узнает, — отрешенно сказал он.
Я вспомнил: миссис Лэнгстон говорила, что стеснена в средствах.
— А как насчет страховки? — спросил я. — Лэнгстон же наверняка был застрахован? И страховая сумма... Она выплачена?
Он кивнул:
— 50 тысяч или что-то в этом роде. Завещана его дочери. Выплатили или выплачивают в опекунский совет. Девочке только тринадцать.
— А других страховок не было?
— Нет. Он больше не мог ничего себе позволить с тех пор, как вторично женился. Не мог рисковать со скудными средствами и двумя инфарктами на счету.
— Тогда что же двигало этой женщиной? Наверняка не корысть...
— Полиция даже не знает, кто была эта женщина, — осторожно ответил он из-под маски. — Следовательно, не знаю и ее мотивов. Они вообще ничего о ней не знают, кроме того, что она была со Стрейдером.
«И это вполне исчерпывает всю проблему, — подумал я. — Замкнутый круг, подобно двум змеям, заглатывающим друг друга. Она потаскушка, потому что была со Стрейдером, и со Стрейдером она была, потому что потаскушка. Этот вопрос вряд ли подлежит дискуссии».
Я вышел из аптеки, бросил конверт в почтовый ящик и вернулся в мотель. Когда я вошел в бюро, Джози сообщила, что меня минут десять назад спрашивали по телефону.
— Женщина?
— Да, сэр. Она сказала, что позвонит попозже.
— Спасибо, — сказал я. — Как миссис Лэнгстон?
— Все еще спит.
— Отлично! — сказал я. — Присматривайте за ней.
Я сел у телефона и стал смотреть на него, пытаясь внушить ему, что пора уже и звонить. Минут через двадцать он и вправду зазвонил. Когда я поднял трубку, женский голос тихо спросил:
— Мистер Чэтэм?
— Да.
— Вы все еще заинтересованы в нашей сделке?
— Да, — ответила. — А что тогда стряслось? — Я напряженно вслушивался, но шума вентилятора на этот раз не было.
— Меня чуть не застал и... Пришлось повесить трубку. Сейчас звоню из другого места. Послушайте, это будет стоить дороже... Триста! Хотите соглашайтесь, хотите — нет.
— Значит, первый звонок был приманкой? Не пытайтесь меня надуть.
— Я не пытаюсь, — ответила она. — Я ведь сказала: решайте сами. Но если я выдам такое, мне придется уезжать отсюда насовсем, и понадобятся деньги. Рано или поздно вычислят, кто проболтался, а я не хочу, чтобы кислота оказалась у меня на лице.
