Стивен Ван Дайн - Дело Бенсона
Маркхэм резко повернулся к нему.
– Так! – воскликнул он. – Значит, я ухватился за невинного человека? Поскольку только мои помощники и я знаем обо всех уликах против нее, может быть, вы будете стать любезны и сообщите мне, почему вы считаете ее невиновной?
– Видите ли, – улыбнулся Ванс, – это очень просто. Вы не знаете убийцу по той причине, что человек, совершивший это страшное преступление, достаточно хитер и проницателен и позаботился о том, чтобы ни вам, ни полиции не достались ключи или улики, которые могли бы указать на него.
Он говорил с мягкой уверенностью человека, который сообщает очевидные факты, не оставляющие места для споров. Маркхэм презрительно засмеялся.
– Ни один правонарушитель, как бы хитер он не был, не в состоянии предусмотреть все возможности. Даже самый тривиальный факт имеет столько различных связей с другими фактами, что – и это известно любому преступнику – как бы долго и тщательно не составлялся план преступления, всегда остаются нити, которые ведут к преступнику.
– Известный факт, – повторил Ванс. – Нет, дорогой мой, только общепринятое суеверие основано на детской вере в неумолимость и неизбежность встречи с Немезидой. Я могу понять эту вашу слепую веру в неотвратимость наказания, но, честное слово, это заставляет меня, думать, что вы верите в мистику.
– Не стоит тратить на споры весь день, – резко сказал Маркхэм.
– Посмотрите на любое нераскрытое преступление, – продолжал Ванс, не обращая внимания на слова Маркхэма. – Эти преступления ставят в тупик самых лучших детективов, и что же? Отсюда следует, что раскрываются лишь те преступления, которые были задуманы и осуществлены дураками. Поэтому, если сообразительный человек задумает совершить преступление и осуществит его, то останется очень мало шансов, что его найдут.
– Ха! Нераскрытые преступления! – презрительно фыркнул Маркхэм. – Это, скорее, результат плохой работы полиции, чем превосходства преступника.
– Плохая работа, – нежно промолвил Ванс, – это попытка оправдать неумение мыслить. Человек изобретательный и имеющий мозги не может плохо работать в вашем смысле… Нет, мой дорогой Маркхэм, нераскрытые преступления – это такие, которые были обдуманы и осуществлены человеком умным. И знаете, Маркхэм, дело Бенсона относится к такой категории. Поэтому, когда через несколько часов после начала следствия вы утверждаете, что вам известен преступник, вы должны простить меня за то, что я вам не верю.
Он замолчал н сделал несколько быстрых затяжек.
– Искусственные и казуистические методы дедукции, которые вы все применяете, практически никуда не ведут. Поэтому мне очень жаль несчастную леди, которую вы собираетесь засадить за решетку.
Маркхэм, скрывавший свое раздражение за презрительной усмешкой, снова повернулся к Вансу.
– Так уж случилось, и я говорю об этом ex cathedra[18] – что у меня есть улики против этой вашей «несчастной леди».
Ванс неподвижно сидел на своем месте.
– Знаете, Маркхэм, – сухо заметил он, – ни одна женщина не смогла бы совершить это убийство.
Я видел, что Маркхэм взбешен. Когда он заговорил, то чуть не шипел от злости.
– Женщина не могла сделать это, несмотря на улики?
– Совершенно верно, – отозвался Ванс. – И я не поверю, даже если она поклянется всеми святыми, что это сделала она.
– Ага! – в голосе Маркхэма слышался нескрываемый сарказм. – Значит, вы не цените даже признания?
– Да, мой дорогой Юстиниан, – с благодушным видом ответил Ванс. – Именно так. Признание не только не представляет какой-либо ценности, но приводит к еще большим заблуждениям. Тот факт, что случайно оно может оказаться точным вроде сильно переоцененной женской интуиции, показывает еще большую его нереальность.
Маркхэм презрительно фыркнул.
– Почему тогда люди признаются в своей вине в ущерб себе, если, конечно, они не чувствуют, что так или иначе правда будет найдена?
– Честное слово, Маркхэм, вы изумляете меня! Позвольте мне довести, privatissime et gratis[19], до ваших невинных ушей, что имеется множество других вероятных мотивов для признания. Признание может быть результатом страха, принуждения, целесообразности, материнской любви, рыцарского поведения, ошибочного понимания своего долга, извращенного эгоизма, того, что психоаналитики называют комплексом непатноценности, заблуждения, голого тщеславия и сотен других причин – самая вероломная и нереальная форма из всех доказательств, и даже самый глупый и ненаучный закон отвергает признание в делах об убийстве как форму доказательства.
– Вы весьма красноречивы, Ванс, – сказал Маркхэм. – Но если закон отвергает все признания и отметает вещественные доказательства, тогда обществу остается закрыть все суды и тюрьмы.
– Типичный образец формальной логики, – отозвался Ванс.
– Но могу я вас спросить, откуда к вам придет убеждение в виновности?
– Есть один непогрешимый метод определения человеческой вины, – ответил Ванс. – Но поскольку полиция пребывает в блаженном неведении, то она теряет возможность раскрыть преступление. Правда может быть получена только путём анализа психологических факторов и применения их к данной личности. Реальными ключами к делу являются факты психологические, а не материальные. Ваш покорный слуга, изучая предметы искусства, например картины, не прибегает к химическому анализу холста и. краски, но изучает манеру исполнения и замысел художника. Он задает себе вопрос: мог ли эту картину написать соответствующий гениальный художник, например, Рубенс, Микеланджело, Тициан, Тинторетто или Веронезе.
– Боюсь, что ваш подход слишком примитивен, а красивая аналогия ничего не дает, потому что имеющиеся у меня факты при-менительно к данному произведению, которое можно назвать «Делом об убийстве Олвина Бенсона», неумолимо указывают на некую молодую женщину.
Ванс пожал плечами.
– Может быть, вы скажете мне, каковы эти факты?
– Конечно, скажу, – ответил Маркхэм. – Im primis[20]: леди была в доме в момент выстрела.
Ванс недоверчиво посмотрел на него.
– Да? Она действительно была там? Очень интересно!
– Доказательство ее присутствия неуязвимо, – продолжал Маркхэм. – Как вы знаете, на камине в гостиной Бенсона были найдены ее перчатки и сумочка.
– О! – с улыбкой произнес Ваяс. – Но это значит, что в момент выстрела присутствовала не сама леди, а ее перчатки и сумочка. Я оплакиваю человека, который считает эти два разных условия одинаковыми. Мои брюки в химчистке, следовательно, я сам в химчистке, так?
