Сирил Хейр - Трагедия закона
«Проклятый старый дурак! Проклятый старый дурак!» Петтигрю поймал себя на том, что всю недолгую дорогу до гостиницы повторял это снова и снова. Голова у него болела от удара, полученного при столкновении машины с тротуарным бордюром, тонкие подошвы промокли насквозь, он устал, испытывал боль в ушибленных местах и был зол. Особенно зол. Ответственность за все его беды от начала до конца лежала на Брадобрее: если бы не он, Петтигрю мирно спал бы сейчас в своей лондонской постели. В порядке реакции на весело проведенный вечер он начал подозревать, что последовавшее за ним несчастье было намеренно подстроено судьей, только чтобы досадить ему. Оплошность Брадобрея с просрочкой водительских прав и страховки только усугубляла его гнев. Конечно, то, что он увидел своего врага в столь неприятном и унизительном положении, доставило ему некоторое мрачное удовольствие, но это удовольствие с лихвой перекрывалось пакостным ощущением от того, что один из судей его величества так себя опозорил. Не было, пожалуй, в судейском корпусе ни одного судьи, которого Петтигрю не критиковал бы по тому или иному поводу, не пародировал и не высмеивал бы на потеху гильдии во время послеобеденных забав. Как личности многие из них ему нравились, некоторые вызывали восхищение, но не уважал он никого. Он слишком хорошо знал их, слишком досконально изучил, чтобы сохранять хоть малейшие иллюзии. Однако к институту правосудия как таковому он испытывал глубочайший внутренний пиетет. Судебная система в целом была тем, чем и ради чего он жил, и все, что порочило доброе имя судейского ордена в глазах внешнего мира, за пределами узкого круга посвященных, глубоко его оскорбляло. По мере того как чувство личной обиды отступало, становилась еще очевидней чудовищность компрометирующего корпорацию поведения Барбера, и к моменту окончания своего короткого пути Петтигрю был одержим единственной мыслью: любой ценой сделать так, чтобы это происшествие не попало в газеты.
«Главный констебль города — человек разумный, — размышлял он. — Во всяком случае, никакого уголовного разбирательства он не учинит. В этом можно быть уверенным. Будем надеяться, что он до смерти запугает молодого полицейского и проследит, чтобы тот держал язык за зубами. Что касается Маршалла, то, похоже, мозги у него повернуты в правильную сторону. Его опасаться не следует. Впрочем, все равно лучше поговорить с ним утром. Хорошо, что не было никаких посторонних свидетелей, кроме одного, но когда старый идиот называл свое имя, тот уже смылся. Между прочим, само по себе это странно… Обычно свидетелей происшествия бывает невозможно остановить, когда они рассказывают о том, что видели. Но это тоже можно уладить…»
Продолжая размышлять, он подошел к своей гостинице, толкнул вращающуюся дверь и сразу был ослеплен ярким светом, заливавшим вестибюль. Чтобы подняться к себе в номер, ему нужно было пройти мимо входа в бар, и, поравнявшись с ним, он услышал: «Время вышло, джентльмены, пора, прошу вас!» Петтигрю удивился, что бар еще открыт. Правда, местная гильдия обычно устраивала ужины в довольно ранний час, а на сей раз благодаря судье вечеринка закончилась раньше, чем всегда. Но с момента ее окончания столько всего случилось, что ему было трудно поверить, что время работы бара еще не истекло, и он заглянул внутрь — посмотреть на часы.
Бар оказался полон и оглашался голосами подвыпивших посетителей, приканчивавших свои последние бокалы. В воздухе клубился табачный дым и витал теплый влажный дух пива и человеческих тел. Петтигрю посмотрел на часы, висевшие на дальней стене, и собирался уже было уйти, но тут его взгляд привлекла оживленная группа людей под ними. Три или четыре солдата и один или двое штатских толпились вокруг мишени для дротиков, в которую метился невысокий пузатый мужчина средних лет в клетчатом пуловере, от которого рябило в глазах. Судя по всему, игра находилась в завершающей стадии, и участники пребывали в большом возбуждении. Мужчина метнул дротик, и все зашумели. «Осталось тридцать четыре! — выкрикнул кто-то. — Осторожней теперь. Корки. У тебя…» Но Корки, видимо, отлично знал сам, сколько очков ему осталось набрать. С исключительно уверенным видом он снова метнул дротик. И опять послышались восторженные возгласы: «Дважды семь!» «Осталось двадцать!» — продолжил считать тот же голос. Петтигрю, который ничего не понимал в этой игре, почувствовал, что и его охватывает возбуждение. Ему отчаянно захотелось, чтобы Корки сделал все как надо, и, затаив дыхание, он ждал последнего броска. Волнение оказалось напрасным. В наступившей вдруг мертвой тишине Корки с грацией танцора приподнял свою толстую фигуру на цыпочки, тщательно прицелился и выпустил свой последний снаряд. «Дважды десять!» От разразившегося всеобщего ликования в баре, казалось, зазвенели все бокалы. Вспотевший, но совершенно спокойный, триумфатор Корки, которому чуть не вывихнули руку, пожимая ее со всех сторон, и у которого от приветственных хлопков уже наверняка болела спина, отошел к столу, чтобы допить свой бокал, между тем как бармен громовым голосом продолжал взывать: «Пора, джентльмены, прошу вас!»
В первый же момент, как только он взглянул на него, у Петтигрю возникло ощущение, что Корки ему определенно знаком, но, лишь увидев, с каким спокойным достоинством тот принимает поздравления поклонников, он его узнал. Это было тем более удивительно, что последний раз он видел этого человека не далее как сегодня днем. Впрочем, учитывая разницу окружения, это было не так уж странно. Петтигрю пошел на открытие слушаний по делу об убийстве не столько ради того, чтобы услышать первое обращение Фордсхэма к присяжным, сколько ради чисто эстетического удовольствия, которое доставляли ему модуляции голоса Бимиша. Бимиш в суде, торжественно-великолепный в своем фраке и полосатых брюках, и Корки в гостиничном баре, чемпион по игре в дротики, казались настолько непохожими друг на друга, насколько вообще могут отличаться два человека, но в том, что это было одно и то же лицо, сомневаться не приходилось.
Поднимаясь к себе, Петтигрю посмеивался. По крайней мере завершился для него этот злосчастный вечер забавным открытием. «Если среди присутствующих есть кто-нибудь, кто может сообщить милорду королевскому судье что-либо о государственной измене, убийствах, тяжких уголовных или мелких преступлениях, совершенных заключенным, стоящим сейчас перед судом, пусть этот человек выйдет и заявит о них, ибо заключенный стоит на пороге освобождения». Петтигрю постарался припомнить эти богатые, суперизысканные обертоны «судебного» голоса Бимиша. Интересно, подумал он, бывал ли кто-нибудь из приятелей Бимиша по бару в суде и слышал ли, как он исполняет там свою роль? Вероятно, эту сторону своей жизни он так же тщательно скрывал от них, как, безусловно, скрывал от своего работодателя походы в «Графское поместье». «Знает ли Брадобрей, что его зовут Корки?» — размышлял Петтигрю.