Жорж Сименон - Мегрэ и сумасшедшая
— Этим можно заработать на жизнь?
— Когда как. Иногда нас нанимает какой-нибудь приличный кабак, иногда играем в кафе. Что вам порассказала моя мамаша?
— Ничего особенного.
— Видите ли, нельзя сказать, чтобы ее распирало от материнской любви. Прежде всего, у нас совершенно разные характеры. Мать думает только о деньгах, о старости, как она говорит, и копит деньги. Если бы это было возможно, она бы не ела, чтобы скопить побольше.
— Она любила тетку?
— Она ее не выносила. Я слышал, как она вздыхала: «Неужели эта старуха никогда не сдохнет?»
— Почему она так хотела ее смерти?
— Ясное дело, чтобы получить наследство. От ренты после обоих мужей у старухи должна остаться изрядная сумма. В общем-то, я ее любил. Думаю, она меня тоже любила. Всегда хотела приготовить мне кофе и угощала пирожными. «Ты, наверное, ешь не каждый день? Почему ты не выберешь какую-нибудь хорошую профессию?» Мать тоже хотела, чтобы я выучился ремеслу. Сделала за меня выбор, когда мне еще не было пятнадцати… Она хотела, чтобы я стал ортопедом: «Их так мало, что иногда нужно ждать приема целый месяц. Эта профессия доходная и не неприятная.»
— Когда вы в последний раз видели бабку?
— Недели три назад. Мы автостопом поехали в Лондон.
Думали, кто-нибудь предложит нам работу, но у них достаточно своих ансамблей, и получше. Мы вернулись без гроша в кармане, и я пошел к старой.
— Она дала вам сто франков?
— Да. И пирожное.
— Где вы живете?
— Я часто меняю адрес. Иногда живу с какой-нибудь девушкой, иногда один. Как теперь. У меня меблированная комната в гостинице на улице Муфтар.
— И вы работаете?
— Немного. Вы знаете «Бонго»?
Мегрэ покачал головой. Молодой человек казался удивленным тем, что кто-то может не знать «Бонго».
— Это маленькое бистро на площади Мобер. Хозяин родом из Оверни, он быстро сориентировался в том, что происходит в квартале. Приглашает к себе хиппи и иногда ставит им бесплатную выпивку. Нанимает музыкантов за ужин и пару франков. Так, как нас. Есть девушка, которая отлично поет. Это привлекает посетителей. Они приходят увидеть вблизи знаменитых хиппи и не верят, когда мы говорим, что не употребляем гашиш и марихуану.
— Вы хотите стать музыкантом?
— Надеюсь. Меня только это интересует. Я даже пробую сочинять музыку, но еще не нашел собственного стиля. Во всяком случае, могу вам сказать, что я не убивал старуху. Во-первых, убивать людей не в моих правилах. Во-вторых, я знаю, что сразу бы попал под подозрение.
— У вас есть ключ от квартиры?
— А что бы я с ним делал?
— Где вы были вчера в шесть часов вечера?
— В постели.
— Один?
— Да, наконец один. Почти всю ночь мы провели в «Бонго». Я подцепил там девицу, которая выглядела симпатично. Из Скандинавии, датчанка или шведка. На рассвете забрал ее к себе и смог заснуть только часа в три дня. Позлее я услышал, как она встала и шумит. Я окончательно проснулся, когда девушка уже ушла. Был усталый и измученный, голова трещала с похмелья, встал после девяти вечера.
— Словом, вас никто не видел между пятью и девятью?
— Точно.
— Вы могли бы найти ту девушку?
— Если сегодня вечером ее не будет в «Бонго», значит, она будет в каком-нибудь другом кафе в этом квартале.
— Вы ее знали раньше?
— Нет.
— Знаете, как ее зовут?
— Я знаю только ее имя: Хильда. Знаю также, что ее отец какой-то крупный чиновник.
— Сколько ей лет?
— Она сказала, что двадцать два. Не помню уже, с кем ей надо было встретиться. Если бы не эта встреча, она осталась бы со мной на пару недель. Почти всегда так и бывает. Расстаемся, обычно не зная, почему.
— Расскажите мне о своих отношениях с матерью.
— Я уже говорил вам, что у нас с нею нет общего языка.
— Но она вас воспитывала?
— Ее это не интересовало, поэтому у нее всегда были претензии к старухе. Она думала, что старая будет меня опекать. Она работала, и каждое утро отводила меня в садик, а вечером забирала. Потом также было в школе. Ей не нравилось, что у нее ребенок, это ей мешало, когда она принимала мужчин.
— Их было много?
— Как когда. Шесть месяцев мы жили с типом, которого я должен был называть папой, и он все время сидел дома.
— Он не работал?
— Кажется, он был коммивояжером, но много не ездил. Иногда я слышал по ночам шум, а утром не находил никого. Почти всегда мужчины были моложе ее, особенно в последнее время. Две недели назад я встретил ее на бульваре Сен-Жермен с типом, которого часто видел в кабаках. Его зовут Длинный Марсель.
— Вы его знаете?
— Лично нет, но у него репутация альфонса. Вы знаете, мать охотно заглядывает в бутылку.
Он был одновременно циничен и наивен.
— Я не думаю, что мать убила старуху. Она такова, какая есть. Я тоже таков, какой есть, и не могу измениться. Может быть, стану когда-нибудь звездою, а может, неудачником, каких много в Сен-Жермен. У вас есть еще вопросы?
— Наверняка, но сейчас мне ничего не приходит в голову. Вы довольны своей жизнью?
— Вообще да.
— Вам бы не хотелось стать ортопедом, как советовала мать? Вы бы наверняка были женаты, имели детей.
— Меня это не привлекает. Может быть, позднее.
— Какое впечатление произвела на вас смерть бабки?
— Укол в сердце. Я не слишком хорошо ее знал. Для меня она была очень старой женщиной, которой давно уже пора лежать в могиле. «Но я ее любил. Особенно ее глаза, ее улыбку. „Ешь“, — говорила она и с умилением смотрела, как я ем пирожное. Если не считать моей матери, я был ее семьей. „Ты действительно не хочешь постричь волосы?“ Это ее больше всего огорчало. „Ты с ними выглядишь не тем, кем являешься на самом деле. Ты ведь хороший парень…“ Когда будут похороны?
— Еще не знаю. Оставьте мне свой адрес. Я вам сообщу. Наверное, через два дня. Отчасти это будет зависеть от следователя.
— Вы думаете, она мучилась?
— Она едва могла защищаться. У вас есть шерстяной шарф, красный или с красным узором?
— Я никогда не ношу шарфа. Почему вы спрашиваете?
— Неважно. Ищу. На ощупь.
— Вы никого не подозреваете?
— Конкретных подозрений у меня нет.
— Может быть, это был какой-нибудь ненормальный?
— Почему же он выбрал госпожу Антуан и почему напал на нее в доме, полном людей? Убийца что-то искал.
— Деньги?
— Не уверен. Если он ее знал, то был осведомлен, что дома она держала очень маленькую сумму. Кроме того, он много раз бывал в квартире в ее отсутствие. Вы не знаете, были ли у нее какие-нибудь ценные вещи?
— У нее были драгоценности, но не очень большой стоимости. Скромные вещи, которые дарили ей мужья.
Мегрэ нашел их. Колечко с гранатом и такие же сережки, а также золотой браслет и маленькие золотые часы.