Виктор Полонский - Главная роль Веры Холодной
Владимир глубины Вериного душевного подвига не прочувствовал, а то бы не стал улыбаться и называть мечты об актерстве «блажью». Хороша блажь. Попробуй-ка Вера назови этим словом его увлечение автомобилями, что бы он тогда сказал? Мало ему «Лорелеи» и разных пробегов, так он еще и газету для автомобилистов надумал издавать! На паях с двумя такими же одержимыми автомобилистами! Уже и название придумали «Ауто», то есть «Auto» латинскими буквами. Главный редактор (главный – ха-ха-ха!) – Владимир Холодный. Назвали бы уж просто – «Блажь». Главный редактор – Владимир Блаженный. Василий Блаженный на Руси был, отчего бы Владимиру Блаженному не появиться.
Порой мысли были такими злыми, что Вера сама себе удивлялась: откуда что берется? Она ли это? Та, которую гимназические подруги то и дело упрекали в том, что она смотрит на мир сквозь розовые очки, которые никогда не снимает? Как время меняет людей… Как супружество меняет людей… Как жизнь меняет людей…
В субботу у Вильгельмины Александровны читали свои стихи сразу трое поэтов, правда, чтения эти были какие-то «неосновательные». Стульев перед сценой не расставляли, книг не продавали, и вообще никакого «ажиотажа с придыханиями» (выражение тети Лены) не наблюдалось. Время от времени кто-то взбирался на сцену и что-то там декламировал. Что именно, Вера не слушала, потому что ей сегодня было не до поэзии.
Сначала пришлось дать отчет Вильгельмине Александровне. Та снова увела Веру к себе. Вера подумала о том, что Мирской-Белобородько, скрывшийся с Вильгельминой Александровной в день своей смерти, то есть гибели, за той же дверью, явно был ее агентом. Дал последний отчет, еще не зная, что он будет последним, и был отравлен. Только вот кем?
Верин отчет занял не более двух минут. Она рассказала, что ей удалось немного сблизиться с соседом, познакомиться с его objet[50] и побывать в Железнодорожном клубе, где часто бывает Бутюгин. Завтра она будет в клубе снова и надеется…
– Надежды юношей питают, отраду старым подают, а толку с них никакого, – переиначила на свой лад Ломоносова[51] Вильгельмина Александровна. – Вы мне не о надеждах рассказывайте, а скорее приводите Бутюгина. Как это говорится? Хороша ложка к обеду?
– Дорога ложка к обеду, а там хоть под лавку, – сказала Вера с нажимом на вторую часть фразы, но Вильгельмина Александровна намека не уловила.
Фыркнула, покачала недовольно головой и сказала строго:
– Не хотелось бы в вас разочаровываться, Вера Васильевна.
«Погоди еще, – подумала Вера, глядя в холодные глаза своей мнимой «хозяйки», – придет время, так тебя разочарую, что до смерти не забудешь!»
Вернувшись в зал, Вера отыскала в толпе (народу сегодня было много) Вшивикова и выдала ему приготовленную новость про то, что купец Галактионов намерен судиться с генеральшей Щеколдиной по поводу домовладения в Неопалимовском переулке. Владимир случайно об этом обмолвился, а Вера запомнила. Вшивиков скорчил кислую мину и сказал, что подобные новости его не интересуют. Вот если бы купец Галактионов сожительствовал с генеральшей Щеколдиной и был бы ею отравлен – тогда другое дело. Вера предпочла не обращать внимания на такое нахальство, а кротко заметила, что ее муж больше занимается не уголовными, а такими вот скучными делами. Заодно посетовала на скуку вообще и весьма к месту (как ей показалось) заметила, что с удовольствием занялась бы каким-нибудь делом, желательно таким, от которого будет польза Отечеству.
– Вы не представляете, какая я патриотка, – доверительно сказала она. – Если бы родилась мужчиной, то непременно стала бы офицером. Ах, как жаль, что я не мужчина!
Вера надеялась, что Вшивиков подхватит предложенную тему-приманку, но он сказал нечто не слишком внятное, но комплиментарное, что-то вроде того, что если бы Вера была мужчиной, то это была бы большая потеря для человечества, поскольку такие красавицы… И так далее. Поняв, что приманка пропала зря, Вера оставила Вшивикова и завязала разговор с князем Чишавадзе. С ним, впрочем, ничего заводить и не пришлось. Стоило только встретиться взглядами, как он тут же прилип и начал рассказывать свою родословную. Утомил невероятно. Вера дождалась, пока князь сделает паузу между своими знаменитыми предками, и сказала:
– Я и не предполагала встретить вас, Ираклий Автандилович, в Железнодорожном клубе. Вы разве железнодорожник?
– Я – концессионер! – гордо ответил Чишавадзе и снова принялся рассказывать про какого-то прапрадеда, прославившегося не только ратным искусством, но и дипломатическими способностями.
«Хорош концессионер, нечего сказать», – иронизировала про себя Вера, глядя на обтрепавшиеся рукава княжеского фрака и пожелтевшую от старости манишку. Разговаривая, Чишавадзе, как и положено восточному человеку, жестикулировал. Надо отдать ему должное, руками он размахивал умеренно, не выходя за рамки приличия, но с таким расчетом, чтобы выставить на всеобщее обозрение перстень с бриллиантом, надетый на безымянный палец левой руки. Бриллиант блестел замечательно, можно сказать, ослеплял, но князя подвело чувство меры, точнее – его отсутствие. По самым скромным прикидкам, в камне было не менее восьми карат. Чересчур роскошно для человека, ходящего в поношенном фраке, стало быть, камень поддельный, стекляшка. Чишавадзе стоило бы остановиться каратах на четырех, это еще куда ни шло.
– На долю нашего рода выпало немало невзгод, но недаром говорится: «Бог не Ерошка, видит немножко»! Мы, Чишавадзе, преодолели все и с Божьей помощью еще прославим свою фамилию…
Спас Веру Шершнев. Подошел, покосился на разглагольствующего князя, и того словно ветром сдуло. Вера признательно улыбнулась спасителю и поинтересовалась, как идут его дела. Шершнев усмехнулся (не без самодовольства, надо заметить) и ответил, что у него-то дела идут хорошо, чего нельзя сказать о других.
– Кого вы имеете в виду? – спросила Вера.
Шершнев мельком взглянул на сцену, где в этот момент кланялся очередной поэт, готовившийся читать свои стихи.
– Хотя бы нашу дражайшую Вильгельмину Александровну, – кривя губы, ответил Шершнев. – Вы еще не слышали последние сплетни? Говорят, что она отравила Мирского-Белобородько, а затем убила его брата, того, что приходил сюда к ней, представив эту смерть как самоубийство. И Левушку Мейснера тоже она убила, едва ли не собственноручно.
– Неужели?! – только и смогла вымолвить Вера.
– Говорят, – хмыкнул Шершнев. – А людская молва не просто слова. Она со смыслом.
– Зачем ей это? – Вера покосилась вправо, туда, где мелькнуло черное платье Вильгельмины Александровны.
– Не знаю, – пожал плечами Шершнев. – Об этом слухи умалчивают, а я за что купил, за то и продаю.
«Так ли это?» – усомнилась Вера. И правильно усомнилась, обоснованно, потому что такие люди, как Шершнев, без выгоды для себя, пусть даже и небольшой, ничего не сделают. «За что купил, за то и продаю» – это им не подходит. Их девиз – купить подешевле, а продать подороже. Только зачем продавать ей? Или Шершнев со всеми делится слухами? Интересно, дошли ли они уже до Вильгельмины Александровны?
Вера ожидала продолжения, но Шершнев сменил тему и начал подробно рассказывать о том, как ездил в Тулу с намерением купить какой-то механический завод, но не купил, потому что владелец неожиданно поднял цену чуть ли не вдвое. Слушать про это было совсем неинтересно, лучше бы стихи послушать, но поэт читал тихо и в отдалении; там, где стояли Вера с Шершневым, его не было слышно.
13
«На следующей неделе в Москву из Нижнего Новгорода будет доставлен арестованный там известный преступник дворянского звания А.И. Закревский, бывший главарем крупной шайки аферистов, беспрепятственно действовавшей в различных городах империи более 15-ти лет. Закревский был арестован при попытке сбыта крупной партии фальшивых сторублевок, которые он приобрел в Варшаве. Вместе с главарем был арестован его верный помощник Б.И. Блувштейн, известный жителям Москвы и Харькова в качестве венгерского аристократа графа Дьюлаи».
Ежедневная газета «Русское слово», 21 апреля 1912 годаС Бутюгиным все получилось очень легко, впору было заподозрить, что первое поручение Цалле – это проверка. Железнодорожный клуб довольно велик – ресторанная зала с буфетом, примыкающие к ней отдельные кабинеты, курительная (куда женщинам заходить неприлично, то мужское святилище), библиотека с удобными креслами… Имелся здесь даже маленький музей – комната, посвященная истории развития железных дорог в империи. С картами, таблицами и маленькими деревянными паровозиками, копиями настоящих. Показывая Вере музей, Луиза Францевна ехидно заметила, кивнув на паровозики, что мужчины нипочем не могут обойтись без игрушек, только с возрастом меняют одни на другие.
В воскресенье, 22 апреля, Вера прямо в вестибюле увидела Виталия Константиновича с Луизой Францевной. Они стояли недалеко от входа и разговаривали с брюнетом, сильно похожим на Милюкова. Точнее, говорил брюнет, а они его слушали и улыбались.
