Энн Перри - Покойник с площади Бедфорд
Мисс Фиппс с трудом сохраняла спокойствие. Шарлотта видела ее нетерпение: худая грудь девушки вздымалась, когда она пыталась сделать глубокий вдох.
Рыже-белый кот Арчи прошел через всю кухню, нашел себе местечко перед плитой и уселся.
– То есть вы не верите, шо мы усе ему передадим? – тихо спросила служанка.
Телман повернулся к ней, почти полностью забыв о хозяйке дома. Сама мысль о том, что Грейси думает, что он ей не доверяет, была ему крайне неприятна. Видно было, как он борется с самим собой.
Но горничная не собиралась помогать ему. Она ждала, сложив руки на груди, и на ее худом лице было написано нетерпение.
– Дело не в доверии, – произнес наконец Сэмюэль. – Просто дело идет о расследовании полицией серьезного преступления.
На несколько мгновений Грейси задумалась, а потом вдруг предложила:
– Вы, наверное, хочете покушать?
Такого вопроса инспектор не ожидал – он думал, что она начнет спорить с ним или как-то еще покажет свой характер. Удивленный мужчина быстро поднял глаза на девушку.
– Ну, так хочете или нет? – настаивала Грейси. – Вы шо, язык проглотили, шо ли? – произнесла она голосом, полным сарказма – Ведь енто ж не полицейский секрет?
– Конечно, я голоден! – ответил Сэмюэль и густо покраснел. – Я весь день провел на ногах.
– Следили за бедняжкой хенералом Балантайном, да? – задала Грейси новый вопрос, тоже не обращая внимания на Шарлотту. – Да уж, нелегкая это работенка! Ну, и куды ж он нынче ходил?
– Сегодня я за ним не следил, – ответил полицейский. – И вообще, следить за ним теперь незачем.
– Так шо ж он, ничего не сделал? – уточнила служанка. – Я, правда, всегда так думала! – объявила она и чихнула.
Телман молчал. Было видно, что его неловкость только увеличилась. Наблюдая за ним, миссис Питт поняла, что он испытывает чувства, которые раньше были ему незнакомы. Все его идеалы были поставлены под сомнение, и оказалось, что не все они соответствуют действительности. Видимо, ему пришлось изменить свое мнение о ком-то – скорее всего, как раз о генерале Балантайне, – а может быть, и о целой группе людей, которые раньше были для него общей массой, а теперь превратились в отдельных личностей. Всегда больно расставаться со своими заблуждениями – по крайней мере, вначале, даже если человек сам хочет с ними расстаться. Только через какое-то время после этого к нему приходит долгожданная свобода.
Шарлотте было жаль инспектора, а вот сам он совсем не ожидал от нее сочувствия. Иногда миссис Питт вспоминала те времена, когда впервые встретила своего будущего мужа и он открыл ей совсем другой мир, полный людей, которые тоже любили и мечтали, тоже могли испытывать страх, одиночество и боль. И хотя причины для этого у них могли отличаться от причин, по которым бывало плохо самой Шарлотте, чувства их были абсолютно такими же. До того момента она почти не обращала внимания на простых людей – мужчин и женщин – на улицах: они были для нее скорее толпой, чем отдельными личностями, такими же уникальными, как и она сама, со своими жизнями, полными таких же происшествий и чувств, как и ее собственная. Позже ей было очень больно признаться самой себе, как она была слепа в своем эгоизме. Шарлотта ненавидела себя за это, и даже сейчас, по прошествии стольких лет, ей было неприятно об этом вспоминать.
И вот теперь она наблюдала смятение на лице Телмана, его опущенную голову и костистые руки, которые он положил перед собой на стол, рядом с чашкой чая, поданной ему Грейси.
В заднюю дверь прошел черный кот Ангус: он уселся так близко к Арчи, что тому пришлось подвинуться. Устроившись, Ангус стал умываться.
– Ежели хочете, я могу предложить копченую селедку, хлеб и масло, – прочистила горло горничная, даже не оглянувшись на Шарлотту, чтобы получить ее разрешение. Сейчас главным для нее было получить информацию, а для этого все способы были хороши и никаких дополнительных разрешений не требовалось.
Гость заколебался, однако понял, что чувствует себя гораздо более голодным, чем ему казалось.
Грейси пожала плечами и взяла дело в свои руки, как она это делала с семилетним Дэниелом. Она достала глубокую сковороду, поставила ее на плиту, налила в нее воды и отправилась за сельдью.
– Я ее сварю, – сказала она инспектору через плечо. – Не собираюсь разводить грязь с жаркой. Да и в любом случае, вареная она гораздо нежнее. – С этими словами служанка скрылась в леднике.
Сэмюэль смущенно посмотрел на хозяйку дома.
– Не стесняйтесь, мистер Телман, – произнесла та с теплотой в голосе. – Я очень рада, что вы наконец выяснили, что генерал Балантайн не убивал Джосайю Слинсби. Спасибо, что вы мне об этом сказали.
Полицейский прикусил губу. Он все еще никак не мог разобраться в своих ощущениях.
– Кажется, он хороший человек, миссис Питт, и хороший солдат. Я говорил с несколькими людьми, которые служили под его командованием. Все они очень его уважают… более того… испытывают к нему привязанность… даже любят. – Все это инспектор произнес с явным усилием, и в его голосе звучало удивление.
Шарлотта почувствовала, что улыбается от облегчения. Для нее это было не новостью, но ей было важно, чтобы Телман сам пришел к осознанию этого. Выражение лица инспектора умилило ее.
Грейси вернулась с большой селедкой и, не обращая на них никакого внимания, бросила ее в кипящую в сковороде воду. Обе кошки мгновенно насторожились и дружно подошли к плите. Затем мисс Фиппс достала из деревянного короба большую буханку хлеба. Отрезав от ее края несколько кусков, она намазала их маслом и разложила на тарелке, а потом наполнила водой чайник и поставила его на огонь. Она вела себя так, как будто была в кухне одна.
Все еще улыбаясь, Шарлотта решила оставить их с Сэмюэлем наедине. В этом случае Телману будет легче справиться со своим смущением. Тот бросил на миссис Питт отчаянный взгляд, полный мольбы о помощи, но она притворилась, что не заметила его, и вышла из комнаты, на ходу придумав предлог в виде игры в шарады, которую она якобы обещала Джемайме и Дэниелу. Грейси тем временем продолжала заниматься селедкой.
На следующее утро Питт появился в участке на Боу-стрит позже, чем обычно. Не успел он усесться за стол, как в его дверь громко постучали, и прежде чем суперинтендант успел ответить, дверь распахнулась и в нее влетел запыхавшийся сержант, на лице которого был написан ужас.
– Сэр… Мистера Каделла нашли застреленным! – Он с трудом сглотнул и попытался выровнять дыхание. – Похоже на самоубийство. Он оставил записку.
Томас был потрясен. Он сидел, чувствуя, как ледяной ужас охватывает все его тело, а в голове гвоздем засела только одна мысль: этого следовало ожидать. Ведь все признаки были налицо: Питт просто отказывался обратить на них внимание из-за той боли, которую это могло причинить Веспасии. Он и теперь первым делом подумал о ней и о Теодозии Каделл. Для жены Лео это будет непереносимым ударом, хотя перенести его ей все-таки придется, так как другого выхода у нее не было.
Виноват ли Томас в случившемся? Могло ли его посещение вчера вечером спровоцировать это самоубийство? Посчитает ли Веспасия его ответственным за все происшедшее?
Нет, конечно, нет. Это было бы несправедливо. Если Каделл виновен, то самоубийство было его собственным выбором.
– Сэр! – Сержант переминался с ноги на ногу, и глаза его от удивления почти вылезли на лоб.
– Да, – Питт встал. – Да. Я уже иду. Телман здесь?
– Так точно, сэр. Позвать?
– Пусть выходит. Я поймаю кеб. – Сорвав с крючка пиджак, суперинтендант пробежал мимо сержанта, забыв взять шляпу.
Внизу он столкнулся со своим помощником. Лицо у инспектора было мрачным и встревоженным. Телман ничего не сказал, и они вместе выскочили на тротуар и направились вдоль Друри-лейн. Питт сошел на мостовую и замахал руками, испугав несчастную лошадь, которая тащила телегу, полную мебели. Он закричал водителю кеба, выезжавшего из-за угла Грейт-Куин-стрит, и бросился к нему наперерез движению, сопровождаемый отборной руганью. Добежав до экипажа, Томас сказал вознице, куда ехать, и уселся в углу, оставив место Телману. Конечно, в этой спешке не было никакой необходимости – то, что они приехали бы в дом Каделла на несколько минут позже, ничего уже не изменило бы, – но эти простые физические действия позволили Питту несколько успокоиться.
Пока они ехали, Сэмюэль два или три раза пытался заговорить с начальником, но, видя его лицо, каждый раз оставлял эту затею.
Когда они приехали, Питт заплатил кебмену и направился к входной двери. Около нее дежурил констебль, стоявший по стойке «смирно» с непроницаемым лицом.
– Доброе утро, сэр, – поздоровался он с суперинтендантом. – Сержант Барстоун уже внутри. Он ожидает вас, сэр.
– Благодарю, – Томас прошел мимо него, открыл входную дверь и вошел внутрь.
Казалось, что со вчерашнего вечера в холле ничего не изменилось. Красивые часы в высоком футляре продолжали громко тикать, и их секундная стрелка рывками перескакивала с цифры на цифру. Медная подставка под зонтики все так же блестела, теперь в солнечном свете, пробивавшемся через стекла закрытой двери в приемную. Розы в вазе не уронили еще ни одного лепестка – хотя, возможно, горничная просто уже успела их собрать.
