Найо Марш - Убийство в стиле винтаж
– План театра, – произнес он. – Очень четкий и толковый. Пожалуй, я сделаю набросок. Минуточку.
Он взял со стола блокнот и стал быстро работать карандашом.
– Так-так, – бормотал он. – Служебный вход. Софиты. Коридор к гримерным. Одна лестница на колосники слева. Другая в глубине сцены. А здесь есть черный ход. Я заметил его, когда гнался за мистером Палмером. Надо будет проверить его днем. Теперь передняя часть здания. Партер. Амфитеатр. Прохода на сцену нет… Вот наш кабинет. Дверь в кассу. Дверь во двор. Сарайчик для велосипедов не обозначен, но должен быть за этой стеной. Он тянется вдоль здания. Дальше двор расширяется. Так, это склад, а рядом что? Гараж? Тут еще один сарайчик. И щель, в которую удрал мистер Палмер.
– Думаете, надо написать о ней в отчете? – спросил Уэйд, широко зевая.
– Уверен, Касс считает это важным эпизодом, – с улыбкой ответил Аллейн. – Сколько вы в ширину, сержант?
– Двадцать четыре дюйма в плечах, сэр, – ответил Касс, дернувшись от икоты. – Простите, – пробурчал он хмуро.
– Значит, расстояние между двумя зданиями немного уже, – заметил Аллейн. – Мистер Палмер худой как щепка. Касс, расскажите, как это произошло?
– Он просто шел рядом, тише воды, – начал сержант спокойным тоном. Но тут же взорвался: – Да, тише воды, а потом вдруг что-то пискнул – и как сиганет в эту чертову щель! Понимаете, сэр, у меня не было времени подумать. Я просто помчался вслед за ним и на всем ходу влетел в проход, протиснулся вперед дюймов на шесть, и тут меня заклинило.
– Понимаю, – кивнул Аллейн.
– Вот так все и получилось, сэр. Я застрял, словно пробка в горлышке, – как я уже рассказывал мистеру Уэйду, сэр, – и у меня не было никакой опоры. – Он снова икнул. – Простите. Это сказалось на моем желудке. В смысле – то, что я там застрял.
– Да, мы слышим, – нелюбезно буркнул Уэйд. – Вы просто олух, Касс. Возьмите свой шлем, заберите эти бумаги и отнесите их в участок. Я тут все закрою.
– Есть, сэр.
– Вы закончили рисунок, мистер Аллейн?
– Да, спасибо, – ответил Аллейн.
Он вышел из кабинета и, миновав велосипедную стоянку, направился к служебному входу. Где и обнаружил сержанта Пакера.
– Здравствуйте, Пакер. Вас поставили дежурить на всю ночь?
Пакер вытянулся по стойке «смирно».
– Да, сэр. Смена будет через полчаса.
– Боюсь, это слишком долго. Ночка холодная.
– Да, похолодало, сэр, – согласился Пакер. – В горах выпал снег.
В горах выпал снег! Перед Аллейном вдруг все предстало в новом свете. События этого дня куда-то улетучились, мигом потеряв свое значение. Он стоял в ночном городе, и со всех сторон его окружали заснеженные горы и незнакомые холмы с причудливыми именами.
– А вы не местный? – спросил он Пакера.
– Нет, сэр, я из Омарамы, округ Маккензи. Это на Южном острове, сэр. Высоко в горах, за озером Пукаки.
– Я слышал об этом месте. Туда добираются через горный перевал?
– Верно, сэр. Перевал Берк на севере, и Линдис на юге. По ночам там сейчас еще холодно – я имею в виду, в Маккензи, – зато днем всегда солнце.
– Я собираюсь туда съездить, – пробормотал Аллейн.
Неожиданно ему стала противна вся эта история, в которую он так глупо ввязался. Черт возьми, не для того же он пересек два океана, чтобы впутаться в еще одно скверное и запутанное дело! Он понял, что свалял дурака. В конце концов, он был в отпуске и приехал в эту далекую страну именно для того, чтобы испытать все те удовольствия, на которые вряд ли мог рассчитывать после возвращения домой.
Дверь в кабинет хлопнула, и Уэйд с Кассом с шумом вышли на улицу где-то за велосипедным гаражом.
– Вы здесь, старший инспектор? – крикнул Касс.
– Здесь! Доброй ночи, Пакер, или лучше сказать – доброго утра?
– Да, скоро уже начнет светать, сэр. Приятного вам утра.
Аллейн присоединился к двум новозеландцам, и они вместе вышли на главную улицу.
Их шаги гулко стучали по холодной мостовой. Где-то залаяла собака. Вдалеке послышался петушиный крик, и ему эхом отозвались другие. Луна уже села, но ночная тьма начала редеть, а уличные фонари заметно потускнели.
Уэйд и Касс остановились на углу.
– Здесь мы свернем, – сказал Уэйд. – Через полчаса рассветет. Если хотите, я могу позвонить вам завтра в гостиницу.
– Разумеется, – с теплотой в голосе ответил Аллейн.
– Для нас было большой честью работать с вами, сэр.
– Вы очень любезны, инспектор. Касс, надеюсь, с вами будет все в порядке.
Касс отдал ему честь. Оба полицейских торжественно и довольно комично пожали руку Аллейну и удалились прочь.
Дорога в сторону отеля поднималась вверх. В конце улицы виднелся кусок открытого неба, и, пока Аллейн шел вперед, он светлел у его на глазах. Между землей и небом на горизонте поднималась большая гора. Ее зыбкая вершина все четче вырисовывалась на фоне разгоравшейся зари. Подножие гряды, наоборот, тонуло в такой холодной и безупречной синеве, какую Аллейн раньше никогда не видел. Пакер был прав: макушку горы накрыло снежной шапкой, и от ее далеких склонов тянуло свежим и острым ветерком, холодившим ему лицо. Аллейн нарочно задержался перед отелем, чтобы еще раз полюбоваться на гору и ее чистый и ясный силуэт. «Это похоже на очертания живого тела, – подумал он. – Красота плавных линий, образующих выпуклые формы. Впадины тоже могут быть хороши, но для полного совершенства общий абрис должен создавать выпуклый изгиб». Он еще не успел закончить эту мысль, как верхняя часть горы окрасилась легким розовым цветом, слишком чистым, чтобы походить на декорацию, и таким живым и ярким, что его красота почти причиняла боль. Он почувствовал то странное нетерпение и даже беспокойство, которые вызывает слишком сильная красота. Ему стало невыносимо смотреть на мощный неистощимый поток света, низвергавшийся на горный склон, на ежесекундно и волшебно менявшееся небо. Он позвонил в дверь и вошел в вестибюль отеля.
Когда Аллейн лег в кровать, часы в гостинце и во всем городе пробили шесть утра. С их последним звуком со всех сторон понеслось кукареканье тысяч петухов. Засыпая, он уже слышал первые голоса проснувшихся птиц.
Глава 16
Антракт
Выдержки из письма, отправленного старшим инспектором Аллейном инспектору Фоксу в Департамент уголовного розыска, Скотленд-Ярд.
Я думаю, вы согласитесь, мой дорогой Фокс, что это довольно интересное и заманчивое дело. Я уже вижу, как вы качаете головой и думаете, какого же я свалял дурака, так рано и так поспешно раскрыв свое инкогнито. Признаюсь, я и сам очень удивлен и не могу объяснить это не чем иным, как тщеславной страстью к дешевым эффектам. Вы получите мою телеграмму – и ответите на нее – гораздо раньше, чем прочтете это письмо. Безусловно, в том, что касается денег (если только Альфред Мейер не прогорел со своей компанией и не намудрил в завещании), самый сильный мотив – у Джорджа Мэйсона, хотя, опираясь на то, что нам известно, я не вижу, как он мог подняться наверх и вернуть на место груз. Я уже рассказал вам все обстоятельства дела и обрисовал в общих чертах свою теорию, которая зиждется на одном неоспоримом факте. После убийства Мэйсон находился со мной на сцене и ушел в кабинет вместе с Те Покиха. Я звонил Те Покиха, и тот рассказал, что сидел в кабинете с Мэйсоном вплоть до приезда полиции, после чего вернулся на сцену, оставив его в комнате. Кроме того, уже после приезда полиции вахтер вышел во двор, заглянул к Мэйсону, сидевшему в своем офисе и попивавшему виски, и беседовал с ним до тех пор, пока тот не ушел в гардеробную. К этому времени противовес был уже на месте. Я особо тщательно проработал этот пункт, поскольку знал, что Уэйд попытается разрушить алиби Мэйсона, и с удовлетворением обнаружил, что он не может этого сделать. К тому же есть еще этот жуткий малыш тики (жаль, что вы его не видели): косоглазый уродец с массивной головой и маленькими ручками и ножками. По-моему, сходство с человеческим эмбрионом очевидно. Сейчас он таращится на меня с промокательной бумаги: здесь суют его изображение куда попало, и его можно встретить в самых неожиданных местах. Так или иначе, есть все основания полагать, что человек, снова повесивший противовес, обронил тики в галерее на колосниках. Мэйсон исключается. Остаются Хэмблдон, Каролин Дэйкрес, Ливерсидж, Акройд и Валери Гэйнс. Все пятеро могли забраться наверх в двух ключевых эпизодах, определяющих это дело. Рискуя, что вы от скуки вывихнете челюсть, я составил подробный график каждого из них, включив в список всех действующих лиц, даже нашу старую знакомую Сьюзен Макс. Вот он. Как видите, я особо отметил людей без алиби. ХА и ХВ означают отсутствие алиби в первом и втором эпизодах, соответственно, а XX (ваш любимый «Гиннесс») поставлены напротив тех, у кого алиби нет вообще. Кроме того, я вкратце описал мотивы.
Что касается покушения в поезде (это было именно покушение, а не шутка разрезвившегося футболиста), я нахожу весьма неуклюжими все попытки связать его с кражей денег, которые до сих пор предпринимает Уэйд. В то время мисс Гэйнс еще не обнаружила свою пропажу. Если Мейер видел вора за работой и поймал его с поличным, почему он не заставил его вернуть деньги на место, пока об этом никто не узнал? И почему Мейер скрыл факт кражи от других? А раз уж он так поступил, с какой стати вору понадобилось его убивать? Сержант Касс остроумно предположил, что вор мог знать, что Мейер раскрыл его игру, хотя сам Мейер об этом знании не подозревал, и поэтому преступник нанес удар раньше, чем Мейер успел что-то предпринять: сначала попытавшись выбросить его из поезда, а затем закончив дело в театре. Но это никак не объясняет, почему Мейер медлил со своими действиями. Полиция сейчас пытается разыскать пассажиров поезда, чтобы пролить свет на это дело. Я по-прежнему склонен думать, что кража была только мелким инцидентом, который еще больше запутал всю картину. А тут еще этот ужасный тики! Я видел выставку божков маори в местном музее. Все они злорадно ухмыляются и корчат рожи, высунув посетителям язык. Очаровательные создания. Я чувствую в них что-то древнее и исконное, что-то подлинное новозеландское, как тот дурманящий и влажный запах, который стоит в их девственных лесах. Пока суд да дело, я нанял автомобиль и сгонял на север, в заповедную зону, где природа еще осталась в первозданном виде. По дороге я видел деревушки маори – здесь их называют «ба», – чудом сохранившиеся среди уродливых застроек в современном стиле. Сами маори носят европейскую одежду с некоторым туземным колоритом (особенно люди постарше). У них врожденный талант к легкому и беззаботному общению, которое вполне соответствует их характеру. Представители аристократии просто великолепны. Те Покиха, например, настоящий оксфордец. Культурный, обходительный, с очень приятной внешностью. Я как-то с ним пообедал, и он рассказал мне о традициях своего народа. Я уже говорил, что, когда тики ходил по кругу и Альфред Мейер отпускал насчет него всякие шуточки, мне показалось, что покойный проявил полное отсутствие вкуса и такта. А Те Покиха, наоборот, проявил сдержанность и благородство. Вот вам фантастическая версия: Те Покиха убил Мейера за то, что тот оскорбил его божка, и оставил тики на месте преступления в знак свой мести. «Это можно вычеркнуть», как говорит Уэйд. Местная полиция чрезвычайно вежлива. Сегодня утром я должен встретиться с суперинтендантом. Вообще, мне кажется, все они держатся немного настороженно, в том числе и Уэйд. Странная смесь из желания продемонстрировать «настоящее новозеландское гостеприимство» (они говорят «новозиллендское») и позиции типа: «Мы любезны, пока вы любезны, но не вздумайте качать здесь свои права». А так, они приятнейшие люди и замечательные работники, и я очень стараюсь не действовать им на нервы. Наши отношения можно описать словосочетанием «насильственная сердечность», что немного утомляет. Я начинаю осваивать местный диалект, например, слово «бомба» в общем смысле выражает одобрение. «Кривой» означает «злой», «больной» и «никудышный», – в зависимости от контекста, а «тупик» – или еще сильней, «запор» – что-то крайне нудное или бестолковое. Среди простых работяг, вроде вагонных проводников или таксистов, английский язык сохранился в куда более правильном и чистом виде, чем у современных англичан. Правда, в их произношении порой проскакивает акцент, ну и что с того? Мой бедный Фокс, я вас совсем утомил. Надеюсь, вы получили удовольствие, просматривая дела компании «Инкорпорейтед Плэйхаус» Мэйсона и Мейера, а также мистера Фрэнсиса Ливерсиджа. Это должно было вас немного позабавить. Я уже чувствую себя гораздо лучше, так что хватит наводить критику насчет моих нынешних занятий. Так приятно действовать неофициально и в то же время быть в игре. Это дает мне ощущение свободы. Черкните пару строк, когда будет время.
