Сирил Хейр - Смерть в аренду
Эта фраза пробудила отголосок в памяти Маллета. Где он слышал нечто подобное раньше? Конечно, миссис Баллантайн произнесла почти те же самые слова в своих показаниях на коронерском дознании. Двери в домах на Маунт-стрит и Белгрейв-сквер были открыты для Баллантайна, но он предпочел умереть на Дейлсфорд-Гарденс. Эти размышления подсказали инспектору следующий вопрос.
– В разговоре с вами он упоминал улицу Дейлсфорд-Гарденс или Колина Джеймса?
– Никогда. Я уверена в этом. Вообще-то он особенно не касался посторонних тем.
– Вы не пытались узнать, где он бывал, как вы выразились, в промежутках?
– Нет. Но, конечно, иногда догадывалась. Помпи всегда был немного полигамным. Я не претендовала на то, чтобы он был всецело моим. Не знаю, может быть, в это трудно поверить, мистер Маллет, но я не хочу его осуждать. Просто он создан таким. Знаете ли, во многих отношениях он был просто прелесть. Люди не понимали его, жена была холодна, а он готов был в лепешку разбиться для любого, умевшего найти к нему подход. – Она вздохнула и, сверкнув глазами на инспектора, решительно сказала: – Я уверена, здесь замешана какая-то женщина! Зачем еще ему понадобилось идти в такое ужасное место?
– Нет никаких доказательств присутствия какой-либо женщины в доме на Дейлсфорд-Гарденс, – констатировал Маллет. – Но есть доказательства, что он подумывал уехать из страны примерно в то время, когда был убит. Что вы могли бы сказать об этом, миссис Илз?
Она залилась краской, выпрямилась и покачала головой.
– Нет, это невозможно. Он не сделал бы этого, не сообщив мне. В конце концов, я была человеком, который больше всего значил в его жизни, сколько бы ни было других. Мистер Маллет, – продолжила она, повысив голос, – не пытаетесь ли вы убедить меня, что Помпи хотел меня бросить на произвол судьбы? Я принадлежала ему, говорю вам, ему! Мы ничего не скрывали, это… это было у всех на виду. Все знали, что мы принадлежим друг другу!
– В том числе и ваш муж? – сухо спросил Маллет.
Прервав поток красноречия, миссис Илз замолчала на какой-то момент. Румянец медленно сошел с ее щек.
– Ах, Чарлз! – наконец сказала она тоном, который мог значить что угодно, и издала натуженный смешок. – Ну да, полагаю, и он в том числе. И какое это имеет значение? Не желаете же вы услышать все подробности брака, который… который оказался совершенно неудачным, не так ли, мистер Маллет?
Призыв к сочувствию был талантливо исполнен, но инспектор не придал ему значения.
– Безусловно, я должен знать все, касающееся отношений между вашим мужем и мистером Баллантайном, – сообщил он.
– Но никаких отношений не было, естественно.
– Следует ли мне понимать, что вы полностью прекратили отношения со своим мужем в период общения с мистером Баллантайном?
Для миссис Илз оказалось явно затруднительным ответить на этот вопрос. В первый раз в ходе разговора что-то вроде испуга промелькнуло в ее широко открытых глазах. Прежде чем она нашлась с ответом, инспектор указал ей выход из сложного положения.
– Видите ли, – мягко сказал он, – нам уже известно, что за две недели до убийства мистера Баллантайна вы снова начали видеться со своим мужем. Не похоже, что вы окончательно порвали с ним, не так ли?
Это своевременное разоблачение возымело свое действие. Миссис Илз – Маллет почувствовал это – была готова солгать, но с какой целью, он еще не знал. Обманув однажды, она продолжала бы и дальше идти, спотыкаясь, от одной неправды к другой, и ее ценность рассказчика, пополняющего историю подробностями, которые он пытался собрать воедино, была бы навсегда утрачена. Теперь напряженность спала, и она снова начала говорить свободно и естественно, хотя нечто похожее на испуг нарушало ровные интонации ее голоса.
– Нет, – ответила она, – никакого окончательного разрыва не было. Боюсь, это трудно выразить словами. Конечно, наш брак практически распался к тому времени, когда я встретила Помпи, а иначе всего этого никогда бы не случилось. Но почему он действительно распался, так это из-за денег – я имею в виду, конечно, их отсутствие. Боюсь, звучит довольно-таки грубо, но это факт. Мы всегда были неравнодушны друг к другу, хотя, безусловно, это не был брак по любви. Никто из нас не умел экономить, и я, – она окинула взглядом комнату и глубже устроилась среди подушек, – я люблю уют. Я не создана жить на хлебе, сыре и поцелуях, и когда оказалось, что денег не хватает, мы стали ссориться, как кошка с собакой. И едва представился случай, я сказала Чарлзу, что не упущу его. Я знаю, это было несколько жестоко по отношению к нему, но он меня понял.
– Вы не будете возражать, если я закурю трубку? – безотносительно к разговору спросил инспектор.
– Совсем нет, пожалуйста, курите. Мне нравится, когда мужчина курит трубку. – Миссис Илз реагировала на определенные раздражители с такой же безотказностью, как автомат по продаже штучного товара на опущенную в него монету. В ответ на просьбу Маллета непроизвольно было выдано соответствующее клише.
За успокаивающим облаком табачного дыма Маллет пытался представить себе ситуацию, описанную миссис Илз. Эгоистичная, неумелая пара связана брачными узами, все больше и больше ослабевающими по мере того, как тают их деньги; жена спокойно объявляет, что собирается жить с человеком, способным содержать ее в уюте… А как отнесся к этому муж? Какое отношение было бы у такого человека, как капитан Илз?
– И на каких же условиях согласился пойти на уступку ваш муж? – спросил инспектор.
– Условиях? Я вас не понимаю.
– Но, миссис Илз, – произнес Маллет с мягкой укоризной, – неужели вы хотите, чтобы я поверил, будто ваш муж просто так позволил этому случиться, не попытавшись извлечь что-нибудь для себя?
Она покачала головой.
– Боюсь, Чарлз извлек для себя совсем немного. Мистер Маллет, вы просто не представляете, как мне претит так говорить о моем муже, но для нас обоих это была очень трудная ситуация. Уверена, вы по роду своей деятельности привыкли смотреть на такие вещи гораздо шире, чем другие люди. Ну так вот, я обещала Чарлзу сделать для него все, что смогу, и действительно всячески пыталась помочь, но удалось мне совсем немного. У меня никогда не было заслуживающих упоминания денег, которые я могла ему давать. Помпи был по-своему щедр, но всегда хотел знать, куда ушли деньги, и для меня это воистину было самым трудным. И для Чарлза, конечно, тоже. Бедняга, что он мог сделать?
– Он мог бы развестись с вами, конечно, и через суд получить солидную компенсацию, – нетерпеливо перебил ее Маллет.
Говоря это, он взглянул на миссис Илз, и что-то в выражении ее лица заставило его добавить:
– Или не мог?
– Нет, мистер Маллет, – ответила она едва слышно. – В том-то все и дело, что не мог. – И вдруг разразилась страстной тирадой: – Я убеждена, что наше законодательство о разводах – самое ужасно несправедливое из всех, когда-либо созданных. Их смысл – сделать несчастными людей и вынудить их нарушать закон, если они хотят выглядеть прилично. Словно этих жалких существ вообще можно считать живыми после стольких лет в сумасшедшем доме. Почему никто ничего с этим не делает, хотела бы я знать?
Маллет выслушал весь этот бессвязный вздор с бесстрастным лицом. Когда он закончился, инспектор спросил самым прозаичным тоном:
– Капитан Илз не мог развестись с вами, потому что уже был женат?
– Да.
– И его жена содержалась в психиатрической больнице?
– Да.
– Таким образом, ваш брак с ним считался не имеющим законной силы и расценивался как двоеженство?
– Да, и сейчас, я полагаю, все это вылезет наружу. – Она плакала или, во всяком случае, весьма искусно делала вид, что плачет.
– Возможно, – заметил Маллет. – Но я расследую убийство, а не двоеженство. Вы в силах отвечать на дальнейшие вопросы?
Миссис Илз оторвала лицо от подушек, которыми скрывала слезы, и принялась с большой живостью припудривать носик.
– Да. Пожалуйста, продолжайте, – сказала она. – Простите, что я так глупо себя веду, но вы понимаете, как трудно, как тяжело мне пришлось, не правда ли, мистер Маллет?
– Вполне, – согласился инспектор, чувствуя, насколько неадекватен его ответ. – А теперь, – продолжил он, – я должен спросить вот что. Когда вы узнали, что ваш муж женат?
– Не тогда, когда выходила за него замуж, – сразу ответила она. – Готова поклясться.
– И когда же?
– О, гораздо позже. Примерно два года назад.
– Понятно. То есть после того, как стали жить с мистером Баллантайном?
– Да.
Маллет поджал губы. Ему показалось, что кое-что проясняется.
– Это мистер Баллантайн сказал вам? – уточнил он.
Миссис Илз кивнула.
– Наверное, он знал об этом с самого начала, – проговорила она едва слышно.
– Он рассказал вам об этом, – продолжил инспектор, – когда ваш… когда капитан Илз стал угрожать вам разводом?