Энн Перри - Заговор в Уайтчепеле
– Ни с кем, – сокрушенно покачала головой миссис Питт. – Расследовав это дело, мой муж нажил себе могущественных врагов. Вероятно, это даже лучше, что некоторое время он будет вне пределов их видимости. Я пришла к вам потому, что Томас очень хорошо отзывался о вас. По его словам, вы убеждены в том, что ваш муж стал жертвой убийства, а не несчастного случая.
Она попыталась понять, какие чувства испытывает Джуно, и по ее лицу заметила быстро промелькнувшее на нем выражение невыразимого горя.
– Я действительно убеждена в этом, – произнесла вдова спокойным тоном. – Сначала мне в это не верилось. Я находилась в состоянии ступора и просто не могла осознать случившееся. Мартин не был… неуклюжим. И я точно знаю, что он никогда не ставил книги о Трое и Древней Греции на верхнюю полку. Это совершенно бессмысленно. Были и другие странности, на которые указал мистер Питт: сдвинутое со своего обычного места кресло, ворс в трещине каблука его туфли…
Она быстро заморгала, стараясь взять себя в руки.
Шарлотта заговорила, чтобы дать ей время прийти в себя и отвлечься от глубоко личных переживаний, связанных с туфлей погибшего мужа. При упоминании о ней ее воображение наверняка нарисовало картину, как его тело перетаскивают по полу, которая, очевидно, была для нее невыносимой.
– Если б вы знали, почему Эдинетт совершил убийство, то наверняка сказали бы об этом на суде или еще раньше. – Шарлотта слегка подалась в сторону собеседницы. – Ведь у вас было время хорошенько все обдумать?
– Других занятий у меня практически и не было, – ответила Джуно, безуспешно пытаясь выдавить из себя улыбку. – Но в голову мне так ничего и не пришло.
– Мне нужно знать как можно больше, – сказала миссис Питт, ощутив нотки беспокойства в своем голосе.
Она не собиралась полностью раскрывать свои карты, но, видя, как переживает сидящая перед ней дама, не смогла утаить своих чувств.
– Это единственный способ доказать им, что вердикт справедлив и Томас вовсе не проявлял высокомерия и безответственности и не руководствовался в своих действиях предрассудками, – добавила Шарлотта. – Он основывался исключительно на свидетельствах по делу и был абсолютно прав. Я хочу, чтобы ни у кого, кто имеет отношение к данному делу, не возникало ни тени сомнения на этот счет.
– Что вы собираетесь предпринять?
– Выяснить все, что только возможно, о Джоне Эдинетте, а также, если вы мне поможете, о вашем муже и узнать не только что произошло в действительности, но и почему это произошло.
Тяжело вздохнув, Джуно посмотрела гостье прямо в глаза.
– Я тоже хочу знать, что произошло в действительности. Это не вернет мне Мартина и не облегчит мою боль, но я, по крайней мере, перестану злиться. – Она покачала головой. – У меня перестанут путаться в голове мысли, и, может быть, я увижу в этом какой-то смысл. Меня не покидает ощущение… незавершенности. Нелепо звучит, не правда ли? Моя сестра постоянно твердит, что мне нужно уехать на время и постараться все забыть… Я имею в виду то, как это произошло. Но я не хочу уезжать. Мне нужно знать, почему это случилось.
Порыв ветра принес в комнату запах травы. Из сада доносился щебет птиц.
– Вы хорошо знали мистера Эдинетта? Он часто к вам приходил? – спросила миссис Питт.
– Довольно часто. По меньшей мере раз или два в месяц, иногда чаще.
– Он вам нравился?
Шарлотта хотела это знать, потому что ей нужно было понять, какие чувства испытывали эти люди друг к другу. Ощущала ли себя Джуно преданной другом или ограбленной сравнительно малознакомым человеком? И не рассердится ли она, если гостья слишком глубоко вторгнется в ее частную жизнь?
Миссис Феттерс ответила не сразу, и было очевидно, что этот вопрос вызвал у нее определенные затруднения.
– Как вам сказать. Поначалу – да. С ним было очень интересно общаться. Если не считать Мартина, я никогда не встречала человека, который так красочно рассказывал о путешествиях. – При воспоминании об этом ее лицо просветлело. – Он страстный путешественник и описывает девственную природу Канады настолько живо, что ее картина во всех деталях отчетливо предстает перед глазами – даже если вы находитесь здесь, в центре Лондона. Это не может не вызывать восхищения. Мне хотелось слушать его, даже несмотря на то, что я ощущала свое нежелание встречаться с ним взглядом.
Последняя фраза показалась Шарлотте любопытной и весьма выразительной. Она не присутствовала на судебном заседании и составила представление об Эдинетте только по его фотографиям. Действительно, жесткое выражение лица, а также явная способность контролировать себя и скрывать свои чувства едва ли могли внушить симпатию. Что же это был за человек? Она не могла вспомнить, чтобы ей приходилось выяснять правду об убийстве, оба фигуранта которого были тесно связаны друг с другом и незнакомы ей. Раньше перед миссис Питт обычно стоял вопрос, кто из нескольких человек является виновным в преступлении. На этот раз она знала, кто преступник, но была незнакома с ним и имела возможность узнать его только по описаниям, сделанным другими людьми. Шарлотта прочитала, что ему пятьдесят два года, но по газетным фотографиям было невозможно определить, высок он или нет и какого цвета у него волосы.
– Если б мне нужно было отыскать мистера Эдинетта в толпе, как бы вы его описали? – спросила она.
Джуно на мгновение задумалась.
– Он похож на военного, – сказала она с уверенностью в голосе. – В нем чувствуется сила, как будто он испытал себя в условиях величайшей опасности и знает, что способен на многое. Не думаю, чтобы он кого-нибудь боялся. Он никогда… не рисовался, если вы понимаете, что я имею в виду. Это была одна из его особенностей, которые больше всего восхищали Мартина.
Ее глаза вновь наполнились слезами, и женщина с раздражением захлопала ресницами.
– Я тоже уважала в нем это, – поспешно добавила она. – Необычайно сильная натура, пугающая и в то же время притягивающая.
– Кажется, я понимаю, – задумчиво произнесла Шарлотта. – Такие качества делают людей неуязвимыми, несколько иными, чем остальные. Чем я, во всяком случае. Время от времени я ловлю себя на том, что слишком много говорю, и знаю: это желание произвести впечатление.
Миссис Феттерс улыбнулась. Ее взгляд неожиданно потеплел, лицо оживилось.
– Наверное, – кивнула она. – Зная собственные слабости, мы думаем, что другие тоже видят их.
– Он был высок?
Шарлотта вдруг осознала, что говорит об Эдинетте в прошедшем времени, словно его уже нет в живых. Он же тем временем сидел в камере – вероятнее всего, в Ньюгейте – и ждал, когда минуют три законных воскресенья, прежде чем его повесят. При мысли об этом ей сделалось дурно. Что, если все они ошибаются и он невиновен?
Однако Джуно было невдомек, что творилось в душе ее собеседницы.
– Да, он значительно выше Мартина, – ответила она. – Но Мартин не был высоким – он всего на дюйм или два выше меня.
Миссис Питт почувствовала удивление: она поняла, что представляла себе Мартина Феттерса совершенно другим. Если в газетах и публиковались его фотографии, ей на глаза они не попадались.
Вероятно, хозяйка дома заметила ее удивление.
– Хотите взглянуть на него? – спросила она нерешительно.
– Да… пожалуйста.
Джуно встала, подошла к небольшому бюро с выдвижной крышкой, открыла его, достала фотографию в серебряной рамке и протянула ее Шарлотте дрожащей рукой.
Та взяла снимок. Может быть, миссис Феттерс хранила его в ящике, чтобы не надевать на него траурную ленточку – как будто ее муж все еще был жив? На ее месте она поступила бы точно так же. При мысли о том, что Томас мог бы погибнуть, у нее закружилась голова.
Взяв себя в руки, супруга полицейского посмотрела на фотографию. На ней был изображен широкоплечий мужчина с приплюснутым носом и широко посаженными, карими глазами. У него было умное, живое лицо, свидетельствовавшее о добром, веселом нраве. Это было лицо чувствительного, уязвимого человека. Возможно, их с Эдинеттом и связывали общие интересы, но, судя по фотографиям, это были совершенно разные люди. Единственное, что их роднило, – выражение глаз, устремленных прямо в объектив камеры, в которых отражались целеустремленность и преданность своему делу. Взгляд Мартина Феттерса тоже мог бы вызывать у людей чувство дискомфорта, но это был взгляд честного человека, способного внушать глубокую симпатию.
Шарлотта вернула фотографию Джуно. Да, этот человек, по всей видимости, был уникален. Вряд ли можно было подобрать слова, которые утешили бы его вдову.
Миссис Феттерс положила фотографию на место.
– Хотите посмотреть библиотеку? – предложила она.
Смысл этого вопроса был явно неоднозначен. Библиотека – место, где работал покойный, где хранились книги, являвшиеся ключом к его сознанию; но это было также и место его гибели…
