Дик Фрэнсис - Торговец забвением
Мы с миссис Пейлисси обращались друг к другу на «вы» и со словами «мистер» и «миссис» — так приличнее, говаривала она. По природе своей она была добродушна и любила угождать, а потому из нее получилась хорошая продавщица, всегда готовая дать добрый совет застывшему в нерешительности покупателю. «Они же не знают, что у нас на уме, верно, мистер Бич?» — говорила она после их ухода. Я искренне соглашался, что нет, обычно не знают. Вообще мы с миссис Пейлисси вели одни и те же разговоры.
В целом, в самых главных вещах, женщина она была, безусловно, честная, но в мелочах не слишком щепетильная. Насчет выручки никогда не обманывала, зато Брайан умудрялся сжирать куда больше чипсов и батончиков «Марса», чем я ему давал. А запасные электролампочки и наполовину полные банки «Нескафе» имели привычку уплывать домой к миссис Пейлисси, если у нее вдруг кончались вышеозначенные припасы. По мнению миссис Пейлисси, то были ее чаевые. Взять бутылку шерри, к примеру, она бы никогда не посмела, считая это воровством. Я уважал подобную точку зрения и приплачивал миссис Пейлисси за труды немного сверху.
Когда в лавке находились мы оба, миссис Пейлисси обычно занималась покупателями, я же сидел у себя в крохотном кабинетике, в пределах слышимости того, что происходит в торговом зале, и названивал по телефону, делая заказы, а также занимался всякой бумажной работой. И был готов явиться к ней на помощь при первой же необходимости. Некоторые покупатели, в основном мужчины, приходили не только за вином, но и почесать языком, и уж тут-то ей не было равных. К тому же она прекрасно знала, кому что посоветовать — кому сладкое, кому сухое, дешевое и дорогое, популярное и не очень.
И вот я услышал мужской голос: «А сам мистер Бич на месте?» И миссис Пейлисси услужливо ответила: «Да, сэр, сию секундочку, сейчас подойдет». Я поднялся из-за стола и вышел в торговый зал.
Там стоял человек в желто-коричневом пальто с поясом. На первый взгляд немного старше меня, с начальственной и самоуверенной осанкой. Я с изумлением взирал на то, как он, сунув руку во внутренний карман, извлек из него значок офицера полиции, а затем представился:
— Детектив, сержант Риджер, районное отделение Теймс Вэлли, — а потом выразил надежду, что я смогу помочь ему в расследовании.
Я быстренько перебрал в уме все свои мелкие грешки и неблаговидные поступки, затем пришел к вполне логичному выводу, что сей визит связан с произошедшим вчера несчастьем. Так оно в общем-то и оказалось, но только в несколько ином плане, чем я ожидал.
— Вам знаком мистер д'Элбен, сэр? — Он порылся в памяти. — Достопочтенный Джеймс д'Элбен, сэр?
— Да, знаком, — ответил я. — Он был ранен вчера на приеме у Готорнов. А он… э-э… жив? — в последнюю секунду я сдержался и не сказал «не умер».
— Да, сэр, жив. Насколько мне известно, он в порядке, находится в больнице «Бэттл». Сломано несколько ребер, повреждено легкое, сотрясение мозга.
Ничего себе в порядке, саркастически подумал я. Бедный старина Джимми…
Мистера Риджера отличали: короткая аккуратная стрижка, цепкие карие глаза, часы с калькулятором и многочисленными кнопочками и полное отсутствие дара общения. Ровным бесцветным тоном он пробубнил:
— По дороге в больницу в карете «скорой» мистер д'Элбен немного пришел в себя и начал беспорядочно, но настойчиво твердить о некоем человеке по имени Ларри Трент, о виски, название которого непроизносимо и которое якобы не соответствует стандарту. А также о том, сэр, что именно вы, сэр, сможете отличить на вкус подделку от настоящего.
Я промолчал. Риджер продолжил:
— В машине вместе с мистером д'Элбеном ехал полицейский. Констебль доложил об этих высказываниях нам, поскольку был уверен, они нас заинтересуют. По его словам, вчера мистер д'Элбен был абсолютно неспособен отвечать на какие-либо вопросы и вообще, похоже, не понимал, что обращаются к нему.
Мне хотелось, чтоб Риджер говорил более естественно, а не так, словно читал вслух записи, сделанные в блокноте. Миссис Пейлисси навострила ушки, хоть и притворялась, что вовсе не слушает нас; рядом, сосредоточенно и недоуменно хмуря лоб, торчал Брайан. Риджер настороженно покосился на них и спросил, не можем ли мы продолжить беседу в более приватной обстановке.
Я провел его в свой мини-кабинетик площадью примерно пять квадратных футов, где умещались лишь письменный стол, два стула и электрообогреватель. Он тут же уселся на стул для посетителей и сказал:
— Сегодня утром мы пытались допросить мистера д'Элбена, но он находится в отделении интенсивной терапии, и врачи нас не пустили, — он пожал плечами. — Сказали, чтоб приходили завтра. Однако у нас есть основания полагать, что завтра будет уже поздно.
— И в чем же они заключаются… эти ваши основания? — спросил я.
Тут, кажется, впервые за все время он взглянул на меня как на человека, на личность, а не объект, необходимый для проведения расследования. Впрочем, не уверен, что меня обрадовала эта перемена, поскольку в проснувшемся интересе крылся также намек на некие неясные мне пока мотивы. Мне довелось иметь дело с дюжинами торговцев, преследующих свою выгоду, и в поведении Риджера прослеживался тот же подход. Ему что-то было нужно от меня. Возможно, некие сведения, подтверждающие одну из версий.
— Вы можете подтвердить, сэр, что мистер д'Элбен говорил с вами об этом виски?
— Да, говорил. Вчера утром.
Риджер так и напыжился и важно, удовлетворенно кивнул.
— Возможно, вам неизвестно, сэр, — продолжил он, — что мистер Ларри Трент погиб вчера в результате несчастного случая?
— Отчего же… Известно.
— Что ж, сэр, — он тихонько откашлялся и понизил голос до почти интимного шепота, видимо, полагая, что несколько смягчит тем самым присущие ему от рождения начальственные манеры и выражение лица. — Честно говоря, у нас уже имелись жалобы на «Серебряный танец луны». И там уже проводились две проверки, причем оба раза присутствовали сотрудники Палаты мер и весов, а также Таможенно-акцизного управления. И ни в одном из этих случаев никаких нарушений закона выявлено не было.
Он сделал паузу.
— Ну а что же на сей раз? — вставил я.
— На сей раза мы считаем, что с учетом прискорбного факта гибели мистера Трента следует произвести еще одну проверку. Сегодня днем.
— Ага.
Не уверен, что ему пришелся по душе многозначительный подтекст, который я умудрился вложить в это короткое слово, но он тем не менее храбро продолжил:
— У нас есть основания полагать, что в прошлом некто из «Танца луны», возможно, то был сам мистер Трент, сумел откупиться от вышеупомянутых служб, что называется, дать им взятку авансом. И на сей раз мое начальство из «Си-ай-ди» <От Criminal Investigation Department — департамент уголовного розыска.> распорядилось провести небольшое предварительное расследование. Хотелось бы привлечь вас в качестве независимого эксперта, если вы, конечно, ничего не имеете против.
— Гм… — с сомнением буркнул я. — Так вы сказали, прямо сегодня?
— Прямо сейчас, сэр, если вы готовы оказать нам такую любезность.
— Сию минуту?
— Мы считаем, что чем быстрей, тем лучше, сэр.
— Но ведь у вас наверняка имеются собственные эксперты, — предположил я.
— Дело в том, что… э-э… времени у нас было в обрез, и мы просто не успели привлечь официального эксперта. А время не ждет. Так вы согласны или нет?
Я не видел причин отказывать им, а потому ответил коротко:
— Ладно, — и сказал миссис Пейлисси, что постараюсь не задерживаться. Риджер усадил меня в свою машину, и по пути я гадал о том, что успел наговорить в бреду несчастный Джимми о моих выдающихся способностях эксперта, а также о том, насколько полезным могу оказаться этим людям, когда, что называется, дойдет до дела.
Ресторан «Серебряный танец луны» располагался в долине, неподалеку от небольшого городка на берегу Темзы, примерно в тех же краях, что и моя лавка. Неуклюжее и довольно безобразное строение примостилось на склоне холма, полого сбегающего к реке. За долгие годы существования оно последовательно превращалось то в школу, то в частную лечебницу, то в гостиницу типа пансиона, и к нему все время пристраивались крылья. Одна из последних трансформаций была наиболее радикальной, и от первоначального облика — унылых стен из серо-желтого кирпича — мало что осталось. Теперь они сияли зеркальными стеклами, и ночью с реки местечко походило на Блэкпул <Один из популярных приморских курортов Великобритании.> — ярко освещенное, сверкающее огнями. Да что там говорить, даже днем, с дороги, любой мог разглядеть белые буквы вывески «Серебряный танец луны», вспыхивающие над входом.
— А вас там знают, сэр? — с небольшим запозданием осведомился Риджер, когда мы свернули с шоссе.
Я отрицательно помотал головой.
— Не думаю. Последний раз, когда я заезжал сюда, здесь была гостиница «Риверленд Гест Хоум», и жили в ней один старики пенсионеры. Я поставлял им выпивку.
