Дик Фрэнсис - Торговец забвением
Приехавшая в нем молодая пара была вне себя от горя. Я слышал, как паренек жалобно твердил:
— Но я же оставил его на ручнике… Это я точно помню. Я всегда так делаю… О Господи, как только такое могло случиться, как могло? — Их допрашивал полицейский в униформе и делал это более чем пристрастно.
Я побрел к своему фургончику, возле которого оставил ящик с шампанским. Ящик исчез. Исчезли также находившиеся внутри шестой и седьмой ящики. А еще — джин и виски, оставленные на переднем сиденье.
Омерзительно, подумал я и весь передернулся. На арене кровавой бойни тут же возникают мародеры. Так уж повелось. Видимо, это заложено у человека издревле. Впрочем, какая разница… хотя я бы скорее роздал эти напитки бесплатно, чем видеть все это.
Флору отвели в дом и уложили, кто-то принес и вернул мне пиджак. Я заметил на рукавах кровь. Кровь также была на манжетах рубашки, на бледно-голубом свитере. Кровь, уже засохшая, на руках.
С холма, скрипя гусеницами, медленно спускался высокий кран. Выехал на лужайку и после ряда неуклюжих маневров занял позицию возле фургона; через какое-то время с помощью цепей тяжелая зеленая машина была приподнята на несколько дюймов, затем, после паузы, приподнялась еще выше и была опущена на заранее расчищенное место на лужайке.
Лошадь, все еще бешено бьющую копытами, вывели на настил, а потом один из конюшенных Джека увел ее прочь. Дверцы фургона заперли. Двое полицейских заступили на пост — отгонять от фургона любопытных.
Самое удручающее зрелище являла собой небольшая группа людей, замерших в напряженном ожидании возле ограждения, милосердно скрывавшего от их глаз место катастрофы. Они знали, должны были знать, что те, кого надеются увидеть, погибли, однако продолжали стоять с сосредоточенными лицами и сухими глазами, в которых, вопреки всему, светилась надежда. Пять тонн металла обрушились на плотную толпу, а они еще на что-то надеялись.
Вот один из них обернулся, увидел меня и нерешительно двинулся навстречу. Казалось, ноги ему не принадлежат и слушаются другого человека. Одет он был в джинсы и грязную футболку, из чего я сделал вывод, что вряд ли это один из гостей Джека. Нет скорее один из его конюшенных, большинство из которых по воскресеньям были выходные.
— Вы туда лазили, верно? — спросил он. — Ведь вы тот парень, что привозит выпивку, да? Кто-то сказал, вы там были… — он махнул рукой в сторону обломков. — Случайно не видели мою жену? Ее там не было? Или была?..
— Не знаю, — я покачал головой.
— Она разносила всякие штуки. Ну, выпивку и все такое. Ей нравилась эта работа… видеть разных интересных людей и все такое…
Одна из официанток… Он заметил, что я немного изменился в лице, и истолковал это по-своему.
— Она там… ведь так? — секунду-другую я молчал, и тогда он воскликнул, и в голосе его странным образом смешались гордость и горечь: — Она, знаете ли, очень хорошенькая! Очень!
Я кивнул и сглотнул вставший в горле ком.
— Да, хорошенькая…
— О нет!.. — со слезами простонал он. — Нет, только не это!
Я беспомощно развел руками.
— У меня у самого умерла жена… совсем недавно. Так что я понимаю… И мне… поверьте, страшно жаль…
Он окинул меня пустым взором и отошел к остальным. И снова уставился на ограждение; мной же овладело чувство полной беспомощности, собственной своей никчемности и пронзительной жалости к этому молодому человеку.
Фургон врезался в шатер примерно в час тридцать, но только после пяти явившиеся на место происшествия следователи позволили людям уехать. Стало известно, что ехать могут все, однако у ворот каждую из машин останавливали и записывали имена.
Усталые, голодные, оборванные, многие забинтованные, гости, которые так радостно спускались с холма в предвкушении праздника, медленно и молча поднимались теперь наверх. Словно беженцы, подумал я. Исход… Затем стали заводиться моторы, вот уже отъехали первые машины…
Кто-то положил мне руку на плечо. Я обернулся. Мой напарник по сооружению туннелей. Высокий мужчина с умными серыми глазами.
— Как ваше имя? — спросил он.
— Тони Бич.
— А я Макгрегор. Джерард Макгрегор, — звук «дж» в слове «Джерард» он выговаривал как-то особенно мягко, с еле заметным шотландским акцентом. — Рад познакомиться, — добавил он и протянул руку. Мы обменялись рукопожатием. А затем — еле заметными улыбками, словно в знак того, что нас объединяло.
После чего он отошел в сторону и обнял за плечи миловидную женщину, которая оказалась рядом. Я следил за тем, как они идут к воротам, к изгороди из роз. Приятный человек, подумал я. Вот, собственно, и все.
Я зашел в дом — узнать, не нужно ли чего-нибудь Флоре, и обнаружил там полный развал. Все комнаты внизу, теперь опустевшие, выглядели так, словно здесь разбивала лагерь целая армия. Что, впрочем, было недалеко от истины. Ни одной неиспользованной чашки или тарелки, ни единого бокала. Все бутылки, стоявшие на подносах, были раскупорены и пусты, пепельницы полны окурков. На тарелках — объедки и крошки. Подушки сплющены.
Кухня, казалось, подверглась нашествию саранчи. Гости подъели все подчистую. Повсюду были разбросаны пустые банки из-под консервированного супа, в раковине лежала яичная скорлупа. Среди пустых пакетов из-под бисквитов и крекеров сиротливо торчал скелетик цыпленка. Все съедобное из холодильника исчезло, грязные тарелки и блюдца громоздились на плите.
Я услышал слабое восклицание, обернулся и увидел в дверях Флору. На фоне ярко-красного платья лицо ее казалось серым. Я сокрушенно вздохнул, указывая на весь этот бардак. Ее же, похоже, это нисколько не волновало.
— Надо же им было чего-то поесть, — сказала она. — Все нормально.
— Я уберу…
— Нет, оставьте. До утра подождет, — войдя в комнату, она устало опустилась на деревянный стул. — Ничего страшного. Я сама пригласила их поесть.
— Могли бы и убрать за собой, — заметил я.
— Вы что, не знаете мира скачек?
— Может, помочь чем-то еще?
— Нет, спасибо, — она тяжко вздохнула. — Сколько людей погибло, вы знаете? — Голос звучал безжизненно и тускло, словно пережитый страх выжал из нее все силы.
— Шейх и один из его охранников. Ларри Трент. И еще официантка, кажется, она была замужем за конюшенным Джека. Ну и еще несколько человек. Я их не знаю.
— Только не Джейни! — воскликнула опечаленная Флора.
— Точно не знаю.
— Такая молоденькая и хорошенькая. Летом вышла замуж за Тома Уилкенса. Только не она!..
— Кажется, да.
— О Боже, — Флора побледнела еще больше, хотя, казалось, бледней было невозможно. — На шейха мне плевать. Конечно, нехорошо так говорить. И потом, мы потеряли его лошадей. Но я была знакома с ним всего несколько часов, и он мне безразличен. Но Джейни…
— Мне кажется, вы должны поговорить с Томом Уилкенсом, — сказал я.
Секунду она молча смотрела на меня, затем встала и вышла в сад. Через окно я видел, как она подошла к парню в футболке и обняла его за плечи. Он развернулся и крепко и отчаянно обнял ее. Интересно, мельком подумал я, кто из этих двоих испытал сейчас большее облегчение.
Я свалил объедки и огрызки в мусорное ведро, остального трогать не стал, как она просила. Затем вышел из дома и побрел к своему фургону, ехать домой. И уже отпирал дверцу, как вдруг рядом, словно из-под земли, возник совсем молоденький констебль.
— Простите, сэр, — сказал он, держа наготове блокнот и ручку.
— Да?
— Ваше имя, сэр?
Я назвал имя и адрес. Он записал.
— Вы находились в шатре, сэр, когда произошел инцидент?
Инцидент, о, Господи!..
— Нет, — ответил я. — Я был здесь, возле своей машины.
— О!.. — Глаза его оживились. — В таком случае, будьте добры, сэр, подождите здесь. — И он куда-то умчался и вскоре вернулся в сопровождении человека в штатском, который неспешно вышагивал за ним, ссутулив спину.
— Мистер… э-э… Бич? — осведомился коротконогий немолодой мужчина. Никакой агрессии в голосе.
Я кивнул.
— Да.
— Так вы были здесь, на лужайке, когда все это случилось, верно?
— Да.
— Скажите-ка, а не видели ли вы случайно, как фургон катился по склону холма? — Голос тихий, а слова он произносил отчетливо, выговаривая каждый слог, словно беседовал с глухонемым, читающим по губам.
Я снова кивнул.
Он сказал: «Ага», и в тоне его я уловил глубокое удовлетворение, будто то был ответ, которого он долго ждал и наконец дождался. Затем он вежливо улыбнулся мне и предложил пройти в дом (где гораздо теплее) в сопровождении констебля, который запишет мои показания.
И вот мы уселись в замусоренной гостиной, и я начал отвечать на его вопросы.
Он назвал свою фамилию, Уильсон. Он был разочарован, что я не видел, как фургон начал катиться с холма, а также тем обстоятельством, что я не видел никого в нем или рядом с ним до того, как машина двинулась вниз.
— Могу с уверенностью сказать лишь одно, — заметил я. — Фургон не был запаркован в каком-то заранее выбранном месте. Я наблюдал за появлением первых машин. Видел, как они ехали по холму, и среди них был фургон. И парковались все они по очереди, в порядке прибытия, — затем, после паузы, я добавил: — Шейх приехал задолго до других гостей, вот почему его «Мерседес» оказался первым в ряду. Приехав, он тут же отправился осматривать конюшни и лошадей. Затем, когда подъехали другие гости, он присоединился к ним. И никто не следил за ним и не старался сделать так, чтоб он оказался в каком-то определенном месте. Я был в шатре, когда он появился. Он шел с Джеком Готорном и Джимми, секретарем Джека. И оказался там, где погиб, чисто случайно. И не стоял недвижимо все то время, что находился здесь. Расхаживал среди гостей, прошел несколько ярдов примерно за час…
