Марио Пьюзо - Крестный отец
Майкл рассмеялся и дотронулся до изуродованной половины лица.
– Ты это имеешь в виду? – спросил он. – Это чушь. Немного боли в челюсти. Теперь, когда я дома, непременно отремонтирую это. Я не мог тебе писать или связаться с тобой. Ты должна это понять.
– О'кэй, – сказала она.
– У меня есть одно место в городе, – сказал Майкл. – Хочешь поехать туда или сначала зайдем в ресторан?
– Я не голодна, – ответила Кей.
До самого Нью-Йорка они молчали.
– Колледж ты закончила? – спросил Майкл.
– Да, – ответила Кей. – Я преподаю в начальной школе Нью-Хэмпшира. Они нашли убийцу полицейского? Благодаря этому ты смог вернуться?
Майкл долго не отвечал.
– Да, нашли, – сказал он наконец. – Все было написано в нью-йоркских газетах. Ты не читала?
Кей обрадованно засмеялась.
– Мы получаем только «Нью-Йорк Таймс», – сказала она. – Сообщение было, наверное, погребено на восемьдесят девятой странице. Прочитай я об этом, сразу бы связалась с твоей матерью. – Она помолчала, а потом добавила. – Смешно, но по словам твоей матери, выходило, что сделал это ты. О сумасшедшем, который признался в убийстве, она рассказала мне перед твоим приходом.
– Мать, наверное, поверила в это вначале, – сказал Майкл.
– Твоя мать? – спросила Кей.
Майкл улыбнулся.
– Матери подобны полицейским, – сказал он. – Всегда верят в худшее.
Майкл заехал в гараж на улице Мальберри. Здесь его, кажется, знали. Он повел ее за угол, к заброшенному на вид дому. У Майкла был ключ от входной двери, и войдя, Кей увидела роскошь, которой не постыдился бы миллионер. Майкл повел ее в квартиру на верхнем этаже, где была огромная гостиная, кухня и спальня. В одном из углов гостиной был бар, и Майкл приготовил коктейль. Они сели на диван, и Майкл тихо предложил:
– Мы можем войти в спальню.
Кей сделала большой глоток и улыбнулась ему: «Да».
Майкл был теперь в любви более груб и требователен, чем два года назад. Но Кей не жаловалась. Это пройдет. «Мужчины более чувствительны в подобных ситуациях», – думала она. Связь с Майклом казалась ей теперь самой естественной на свете вещью.
– Ты мог написать мне, мог мне довериться, – сказала Кей, прижавшись к нему. – Я соблюдала бы омерту Новой Англии. Знаешь, янки тоже умеют молчать.
Майкл засмеялся почти беззвучно.
– Никогда не думал, что ты будешь ждать, – сказал он. – Я не думал, что ты будешь ждать после того, что случилось.
– Я никогда не верила, что ты убил двух людей, – скороговоркой проговорила Кей. – Только однажды мне показалось, что твоя мать в это верит. Я же в глубине души никогда не верила. Слишком хорошо я тебя знаю.
Ей показалось, что Майкл вздохнул.
– Не имеет значения, убил я их или нет, – сказал он. – Ты должна это понять.
Кей немного ошеломил его неприязненный тон.
– Ты скажи мне теперь, сделал ты это или нет, – попросила она.
Майкл приподнялся, облокотившись на подушку, и зажег сигарету.
– Попроси я тебя выйти за меня замуж, пришлось бы мне сначала ответить на этот вопрос? – спросил он.
– Не имеет значения, – ответила Кей. – Я люблю тебя и это не имеет значения. Но люби ты меня, ты не боялся бы, что я тут же побегу в полицию. Верно? Значит, ты и в самом деле гангстер? Но для меня это не имеет значения. Для меня имеет значение, что ты меня не любишь и ни разу за шесть месяцев не позвонил мне.
Майкл затянулся сигаретой и несколько пушинок горящего пепла упали на обнаженную спину Кей. Она вздрогнула и в шутку сказала:
– Перестань меня пытать, я не заговорю.
Майкл не смеялся. Голос его казался рассеянным.
– Знаешь, по возвращении домой я не особенно радовался, увидев отца и мать, Конни и Тома. Это было довольно приятно и ничего больше. И вот сегодня, увидев тебя на кухне, я обрадовался. Может быть, это ты имеешь в виду, говоря о любви?
– Этого для меня достаточно, – ответила Кей.
Они снова жадно кинулись друг другу в объятия. На этот раз Майкл был нежнее.
– Давай поговорим серьезно, – предложил он через некоторое время. – Хочешь выйти за меня замуж? – Кей улыбнулась. – Будь серьезнее, – сказал он. – Я не могу рассказать тебе, что произошло. Теперь я работаю для отца. Учусь руководить семейным делом по импорту оливкового масла. Но ты знаешь, что у моей семьи много врагов. Ты можешь стать молодой вдовой. Вероятность этого хоть и невелика, но все же существует. И я не буду рассказывать тебе обо всем, что происходит в конторе. Я ничего не буду рассказывать о своих делах. Ты будешь моей женой, но не компаньоном.
Кей выпрямилась и села на кровати. Она включила ночник и зажгла сигарету. Потом, облокотившись на подушки, она тихо заговорила:
– Ты хочешь мне сообщить, что ты гангстер, верно? – спросила она. – Ты говоришь, что несешь ответственность за убийства и другие преступления. И что мне запрещено не только спрашивать тебя, но и думать об этом. Как в детективных фильмах, где чудовище-преступник просит невинную девушку выйти за него замуж. – Майкл улыбнулся, повернув к ней обезображенную часть лица, и Кей заговорила, как бы раскаиваясь. – О, Майк, я не вижу даже этой глупости, клянусь тебе.
– Знаю, – рассмеялся Майкл. – Мне это даже начинает нравиться. Только бы сопли перестали течь из носа.
– Ты сказал «будь серьезна», – продолжала Кей. – Какая жизнь мне предстоит, если мы поженимся? Буду как твоя мать, как все итальянские женщины, которые знают только домашнее хозяйство и детей? Я полагаю, что ты можешь попасть в тюрьму.
– Нет, это невозможно, – сказал Майкл. – Погибнуть – да, в тюрьму – нет.
Кей засмеялась над этой уверенностью, и в ее смехе смешались гордость и недоверие.
– Как ты можешь это утверждать? – спросила она. – Ну, в самом деле!
Майкл вздохнул.
– Обо всем этом я не хочу и не могу с тобой говорить.
Кей надолго замолчала.
– Почему ты хочешь на мне жениться? – спросила она наконец. – Неужели я так хороша в кровати?
Майкл серьезно кивнул головой.
– Конечно, – сказал он. – Но ведь я получаю это бесплатно, так зачем же мне жениться? Слушай, я не требую немедленного ответа. Будем продолжать встречаться. Можешь поговорить об этом с родителями. Я слышал, что твой отец крепкий парень. Послушайся его совета.
– Ты не ответил, почему ты хочешь на мне жениться, – настойчиво повторила Кей.
Майкл вынул из ящика ночного столика белый платок, поднес его к носу и высморкался.
– У тебя может быть много причин не выходить за меня замуж, – сказал он. – Не очень приятно выйти замуж за парня, который все время сморкается.
– Оставь, – нетерпеливо заговорила Кей. – Будь серьезнее. Я задала тебе вопрос.
Майкл держал платок в руке.
– О'кэй, – сказал он. – Только в этот раз. Ты единственный в мире человек, чья судьба меня волнует. Я не звонил тебе, так как мне и в голову не приходило, что я продолжаю тебя интересовать. Я мог, разумеется, преследовать тебя, взять тебя силой, но не хотел делать этого. То, что я тебе теперь скажу, никогда не должно сорваться с твоих губ. Если все пойдет по плану, дело семейства Корлеоне станет совершенно законным. Для осуществления этого надо провести несколько сложных операций. Тогда ты сможешь стать богатой вдовой. Итак, почему я хочу на тебе жениться? Потому что я хочу иметь свою семью, хочу иметь детей; пришло для этого время. И я не хочу влиять на детей, как повлиял на меня отец. Я не хочу сказать, что он сделал это с заранее обдуманным намерением. Он никогда не хотел вовлечь меня в семейное дело. Он хотел, чтобы я стал профессором или врачом. Но дела запутались, и мне пришлось воевать на стороне семейства. Я воевал, потому что люблю и уважаю отца. Никогда не встречал я человека, более достойного уважения. Он был хорошим мужем, хорошим отцом и хорошим другом для людей, которым не повезло в жизни. Но я не хочу, чтобы мои дети пошли по моему пути. Я хочу, чтобы они находились под твоим влиянием. Я хочу, чтобы они выросли американцами. Быть может, наши внуки войдут в политику. – Майкл улыбнулся. – Быть может, один из них станет президентом Соединенных Штатов. Почему бы и нет, черт побери? Помнишь лекции по истории в Дартмуте? Отцам многих наших президентов повезло, что они не кончили жизнь на виселице. Но меня вполне удовлетворит, если мои сыновья будут врачами, музыкантами или учителями. Они не когда не войдут в семейное дело. Пока они достигнут этого возраста я, во всяком случае, выйду на пенсию. Мы с тобой будем членами какого-нибудь аристократического клуба. Будем жить непритягательной жизнью средних американцев. Ну, что ты скажешь по поводу такого предложения?
– Замечательно, – ответила Кей. – Но ты обошел вопрос о вдовстве.
– Вероятность этого мала. Я упомянул эту возможность, чтобы возможно правильнее обрисовать обстановку, – сказал Майкл и осторожно высморкался.
– Я не могу поверить, не могу поверить, что ты такой человек, – сказала Кей. Она была шокирована словами Майкла. – Просто не понимаю, как это вообще возможно.
