Энн Кливз - Вороново крыло
Полиция тем временем огораживала место преступления сине-белой лентой, закрывая проем, через который Фрэн пробралась на поле. Интересно, девушка по-прежнему там, на снегу? У Фрэн вдруг возникла нелепая мысль: Кэтрин ведь холодно. Она понадеялась, что кто-нибудь все же догадается ее накрыть.
Кажется, Перес снова о чем-то ее спросил — она поняла это по его вопросительному взгляду.
— Простите, — сказала она. — Простите, сама не знаю, что со мной.
— Это шок. Но ничего, пройдет. — Он смотрел на нее так, как она наверняка смотрела на модель во время съемок, — отстраненно, взглядом человека, привычно делающего свое дело. — Давайте отвезу вас домой.
Дорогу Перес не спрашивал — знал, где она живет. Они поднялись на крыльцо; он взял у нее ключи и отпер дверь.
— Выпьете чаю? Или, может, кофе? — предложила Фрэн.
— Кофе было бы неплохо.
— А вам не надо возвращаться? Ну, там… осмотреть тело?
Он улыбнулся:
— Мы ждем криминалиста. Пока он не приехал, мне там делать нечего.
— А Юэн знает? — спросила она.
— Это отец девушки?
— Да, Юэн Росс, преподаватель.
— К нему уже выехали.
Фрэн включила конфорку, поставила чайник, сыпанула в кофеварку несколько ложек кофе.
— Вы ее знали? — спросил он.
— Кэтрин? Она приходила посидеть с Кэсси. Правда, нечасто. Раз я ездила в город — один писатель выступал с лекцией. И как-то в школе было родительское собрание. И еще Юэн однажды пригласил меня к себе поужинать.
— Вы были дружны? С мистером Россом?
— Просто хорошие соседи. Родители, в одиночку растящие детей, часто держатся вместе. У него жена два года болела раком и умерла. После ее смерти он захотел перемен. Они ведь жили где-то в Йоркшире, в большом городе, он был директором школы. А тут вдруг увидел объявление о вакансии в нашем городке и решился на переезд.
— А как к этому отнеслась Кэтрин? Наверняка для нее жизнь в глухомани стала чем-то вроде культурного шока.
— Не знаю. Дети в ее возрасте… их сложно понять.
— А сколько ей было?
— Шестнадцать. Почти семнадцать.
— А вы? — спросил он. — Почему вернулись?
Его вопрос вызвал досаду. И откуда он знает, что она жила здесь раньше?
— Разве это имеет отношение к делу? — спросила она. — К вашему расследованию?
— Вы обнаружили тело. Тело человека, которого убили. И вам придется ответить на кое-какие вопросы. Даже личного характера, пусть вам и кажется, что они совершенно неуместны. — Он пожал плечами, давая понять, что ничего не попишешь — таков порядок. — К тому же ваш муж, он ведь в здешних местах фигура заметная. Вот и болтают всякое. А вы что же, думали, ваше возвращение останется незамеченным?
— Он мне не муж, — отрезала она. — Мы развелись.
— И все-таки, почему вы вернулись? — настаивал Перес.
Он сидел у окна на стуле, скрестив вытянутые ноги. В носках из толстой белой шерсти, свалявшейся после многих стирок, — ботинки снял еще при входе. Куртка висела там же — на крючке, рядом с курточкой Кэсси; он остался в мятой красной рубашке в клетку. Откинувшись на спинку стула, Перес держал в руке кружку и смотрел вдаль. И казался при этом совершенно расслабленным. У Фрэн прямо руки зачесались схватить бумагу, уголек и сделать набросок.
— Мне здесь нравится, — сказала она. — Да, я больше не люблю Дункана, но это не повод лишать себя удовольствия жить там, где хочется. К тому же Кэсси может общаться с отцом. Ничего не имею против Лондона, но мегаполис — не самое подходящее место для ребенка. Я продала свою квартиру, так что на первое время вырученного хватит.
Фрэн не хотелось раскрывать перед чужим человеком душу, говорить о том, что она рисует, что ее мечта — зарабатывать на жизнь рисованием, что на переезд ее толкнул неудачный роман. Что сама она выросла без отца и не желает того же своей дочери.
— Останетесь?
— Наверное.
— А Юэн Росс? Как по-вашему, он здесь надолго?
— Думаю, ему до сих пор тяжко без жены.
— В каком смысле?
Она замолчала, подбирая слова.
— Мне трудно судить — я его плохо знаю.
— И все-таки?
— Похоже, он до сих пор не вышел из депрессии. Я не о плохом настроении — о болезни. Наверняка он надеялся, что с переездом все изменится, само собой решится. Но так не бывает же, правда? Женщины, с которой он прожил двадцать лет, по-прежнему нет рядом.
Она замолчала.
Перес посмотрел на нее, ожидая продолжения.
— В день, когда я въехала в этот дом, он заглянул к нам познакомиться. Такой обаятельный, любезный… Принес кофе, молоко, подарил букет цветов из собственного сада. Сказал, что, несмотря на разделяющий нас холм, мы почти что соседи — он живет у самого подножия, между нами и школой. При первом знакомстве с ним я и не подумала, что у него горе, что в его жизни что-то не так, — он хорошо держался. Увидев Кэсси, сказал, что у него тоже дочь, Кэтрин. И, если мне надо будет отлучиться из дому, Кэтрин с радостью посидит с девочкой — ей вечно не хватает на карманные расходы. Только и всего. О жене — ни слова. О ней я узнала уже от Кэтрин.
Когда Юэн пригласил меня к себе на ужин, я не знала, чего ожидать. В смысле, одинокая, но еще молодая женщина… Бывает, мужчины не прочь за такой приударить: мол, обделенная мужским вниманием, долго ломаться не будет. Ну, вы понимаете, о чем я. Ничего подобного в поведении Юэна я не заметила, хотя порой такие вещи и неочевидны.
— И вы пошли, хотя не были в нем уверены?
— Ну да. Знаете, наверное, все дело в недостатке общения. Иной раз так не хватает компании сверстников. И потом, я решила: «Да ладно, подумаешь! В конце концов, он привлекательный мужчина, с приятными манерами, свободный. Таких в округе немного».
— И как, вечер прошел удачно? — Он улыбнулся дружелюбно, лишь слегка поддразнивая. Улыбка вышла скорее отеческая, хотя они с Фрэн наверняка были ровесниками.
— Для первого раза неплохо. Обустраивая новое место, он в самом деле постарался. Видели его дом? С новой пристройкой, сплошь стекло и дерево, и вид на побережье восхитительный. И по всему дому фотографии жены. В самом деле, даже не по себе становится. Я тут же подумала о Кэтрин: ей-то каково? Не возникает ли у нее мыслей, что она у отца на втором месте, что он был бы рад, если бы вместо матери умерла она? Но потом решила, что каждый справляется со своим горем как может. Да и мне ли судить?
Мы тут же сели за стол. Все было очень вкусно — не хуже, чем у других. Мы говорили о том о сем. Я поведала ему историю своего развода. Без драм, весело. Выучилась. Гордая. Ведь непросто признаться в том, что муж по уши влюбился в женщину, которая тебе в матери годится. Только и остается, что шутить. А вообще мы оба немного нервничали. Он выпил немало, да и я тоже.
Фрэн хорошо помнила тот вечер. Уже стемнело, но Юэн не задернул шторы, и получалось, будто они сидели на природе, за накрытым среди скальных камней столом. Комнату заливал мягкий свет свечей. Направленная на большую фотографию лампа освещала портрет умершей женщины, и Фрэн никак не могла отделаться от ощущения, что они ужинают втроем. Сервировка стола отличалась излишней помпезностью: солидные столовые приборы, бокалы с гравировкой, накрахмаленные салфетки, дорогое вино. И тут вдруг Юэн беззвучно заплакал — слезы покатились по щекам. Она не знала, как реагировать, и продолжала есть — в конце концов, еда великолепная, — думая, что сейчас он справится с собой. Но плач перешел в рыдания — давясь всхлипами, он вытирал сопли и слезы белоснежной салфеткой, — и неловкость момента только усугубилась.
Она не могла больше делать вид, будто ничего не происходит, — встала и, подойдя к нему, обняла, как обняла бы свою Кэсси, если бы та испугалась во сне.
— Понимаете, он никак не мог справиться, — сказала она Пересу. — Его раздавило горем, он не готов был к развлечениям. Вот и не выдержал. — Вспомнив о смерти Кэтрин, Фрэн вдруг осознала весь ужас трагедии. — Господи, а теперь еще и дочь!
«Для него это будет уж слишком, через край, — подумала она. — Ради кого теперь жить?»
— А дочь с отцом, они ладили? — спросил Перес. — Не было между ними споров, натянутости в отношениях? Наверняка ведь отцу непросто одному воспитывать дочь-подростка. Трудный возраст. В таком возрасте любой подросток бунтует. И достучаться до него невозможно.
— Вряд ли они ругались, — покачала головой Фрэн. — Даже представить трудно. Скорее всего, он настолько ушел в себя, что не слишком за ней приглядывал. Нет-нет, я не хочу сказать, что махнул рукой. Уверена, у них были теплые отношения. Но вряд ли он интересовался тем, сделала ли она уроки, во что одевается, когда ложится спать. Его на все это попросту не хватало.
— Кэтрин говорила с вами об отце?
— Никогда. Серьезных тем мы вообще не касались. Возможно, для нее я была слишком стара. Мне она всегда казалась замкнутой, но, думаю, вся молодежь такая. Подростки с людьми взрослыми не откровенничают.
