Гийом Апполинер - Детектив и политика. Вып. 1
— Что ты имеешь в виду? Ты думаешь, что я знал это?
— Я имею в виду то, что сказал, — резко ответил Данди.
Держа свернутую сигарету в одной руке, а зажигалку — в другой, Спейд взглянул, на него и улыбнулся.
— Ты ведь еще не можешь посадить меня в кутузку, Данди, — я правильно понял? — спросил он.
Данди холодно взглянул на него своими зелеными глазами и ничего не ответил.
— Тогда, — сказал Спейд, — я могу наплевать на то, что ты думаешь, ведь правда, Данди?
Том сказал:
— Не дури, Сэм.
Спейд сунул сигарету в рот, прикурил и засмеялся, выпустив клуб дыма.
— Я постараюсь не дурить, Том, — пообещал он. — Только скажите, как я убил Терзби? Совсем память отшибло.
Том заскрипел зубами. Лейтенант Данди сказал:
— Ему влепили четыре пули в спину из сорок четвертого или сорок пятого калибра с противоположной стороны улицы, когда он входил в свой отель. Свидетелей нет, но именно такая получается картина после осмотра.
— И в кобуре у него нашли «люгер», — добавил Том, — из которого не стреляли.
— Что вы узнали о нем в отеле? — спросил Спейд.
— Только то, что он прожил там неделю.
— Один?
— Один.
— Нашли что-нибудь? У него или в номере?
Данди втянул губы и спросил:
— А что, по-твоему, мы должны были найти?
Спейд беззаботно описал круг горящей сигаретой.
— Что-нибудь, что рассказало бы о нем самом или о его занятиях. Так нашли?
— Мы думали, ты нам сам об этом расскажешь.
Когда Спейд поднял на лейтенанта свои желтовато-серые глаза, в его взгляде мелькнуло почти неправдоподобное доброжелательство.
— Я никогда в жизни не видел Терзби, ни живого, ни мертвого.
Лейтенант Данди встал с недовольным видом. Том поднялся, зевая и потягиваясь.
— Мы задали все вопросы, ради которых пришли сюда, — сказал Данди хмуро, сверкая иглами зеленых глаз. Он поджал верхнюю губу и выталкивал слова одной нижней. — Мы рассказали тебе больше, чем ты нам. Пусть. Ты знаешь меня, Спейд. Убивал ты или не убивал, не сомневайся, я докопаюсь до истины. И уж если я окажусь прав, то не обессудь — от тюрьмы тебе не отвертеться.
— Ясное дело, — спокойно ответил Спейд. — Но мне будет спокойнее, если ты допьешь свой ром.
Лейтенант Данди повернулся к столу, взял стакан и медленно выпил его до конца. Потом сказал: «Спокойной ночи» — и протянул руку. Спейд церемонно пожал ее. Затем обменялся церемонным рукопожатием с Томом. Проводив полицейских до двери, Спейд разделся, потушил свет и лег спать.
Глава 3
Три женщины
Когда на следующий день в десять часов утра Спейд пришел в контору, Эффи Перин разбирала за своим столом утреннюю почту. Бледность ее мальчишеского лица не мог скрыть даже загар. Увидев Спейда, она положила пачку конвертов и медный нож для резки бумаги на стол и сказала тихим предупреждающим голосом:
— Она там, у тебя в кабинете.
— Я же просил тебя не пускать ее в контору, — укоряюще, но тоже шепотом отозвался Спейд.
Вытаращив карие глаза, Эффи Перин раздраженно ответила:
— Просил, только забыл сказать, как это сделать! — Глаза ее приняли обычное выражение, плечи ссутулились. — Не трепли мне нервы, Сэм, — сказала она устало. — Я с ней всю ночь промучилась.
Спейд подошел к девушке, положил руку ей на голову и пригладил растрепавшиеся волосы.
— Прости, ангел мой, я… — Он осекся, заметив, что дверь его кабинета открывается. — Привет, Ива, — сказал он женщине, открывшей дверь.
— О, Сэм! — простонала она.
Это была блондинка тридцати с небольшим лет. На красивом лице уже были заметны следы увядания. Фигура ее, несмотря на некоторую полноту, отличалась великолепными пропорциями и изяществом. Вся она, с головы до пят, была одета в черное. Правда, траурный наряд ее выглядел чуточку игриво. Произнеся его имя, она отступила на шаг и остановилась в ожидании.
Спейд снял руку с головы Эффи Перин и вошел в кабинет, притворив за собой дверь. Ива быстро подошла к нему и подставила свое печальное лицо для поцелуя. Она обвила его руками еще до того, как он успел обнять ее. После поцелуя он попытался осторожно высвободиться, но она уткнулась ему лицом в грудь и зарыдала.
Он гладил ее по круглой спине, приговаривая «бедняжка». В голосе его была нежность. В глазах, скосившихся на стол компаньона, сквозило раздражение.
— Ты сообщила брату Майлза? — спросил он.
— Да, он приходил сегодня утром.
Спейд с трудом разобрал слова, которые она произносила сквозь рыдания, уткнувшись в его пальто. Он снова скорчил гримасу и попытался незаметно взглянуть на свои наручные часы. Часы показывали десять минут одиннадцатого.
Женщина пошевелилась в его объятиях и снова подняла к нему лицо.
— О, Сэм, — простонала она, — это ты убил его?
Спейд смотрел на нее, вытаращив глаза. Его длинная челюсть отвисла. Он высвободился из ее объятий и отступил. Нахмурился, откашлялся.
Руки ее застыли в таком положении, словно она еще продолжала обнимать его. В глазах, чуть прикрытых из-за вздернутых над переносицей бровей, стояла боль. Ее мягкие влажные красные губы дрожали.
Спейд выдавил из себя хриплое «Ха!» и отошел к занавешенному окну. Повернувшись к ней спиной, он смотрел сквозь занавеси во двор. Как только она двинулась к нему, он быстро повернулся и почти отбежал к столу. Сел, поставил локти на стол, подпер подбородок кулаками.
— Кто, — спросил он ледяным тоном, — вбил тебе в голову эту замечательную мысль?
— Я думала… — Она закрыла рот рукой, заплакала и подошла к его столу. Несмотря на высоченные каблуки своих черных маленьких туфель, двигалась она с уверенностью и изяществом. — Не обижай меня, Сэм, — сказала она с обезоруживающей простотой.
Он засмеялся ей в лицо.
— Ты убил моего мужа, Сэм, не обижай меня.
Он хлопнул в ладоши и сказал:
— Боже милостивый.
Она заплакала в голос, прижимая к лицу белый носовой платок.
Он поднялся с кресла и встал у нее за спиной. Поцеловав в шею между ухом и воротником, сказал:
— Ну не надо, Ива. — Когда она перестала плакать, он прошептал ей в ухо: — Тебе не следовало сегодня приходить сюда, дорогая. Это неосторожно. Тебе нельзя здесь оставаться. Иди домой.
Она повернула к нему лицо и спросила:
— Ты придешь ко мне вечером?
Он тихо покачал головой.
— Не сегодня.
— А скоро?
— Да.
— Когда же?
— Как только смогу.
Он поцеловал ее в губы, подвел к двери, сказал: «До свидания, Ива» — и с поклоном выпроводил.
Сев за стол, Спейд вынул табак и курительную бумагу из карманов пиджака, но сигарету сворачивать не стал. Он сидел, держа бумагу в одной руке, а табак — в другой, и задумчиво разглядывал стол убитого компаньона.
Эффи Перин открыла дверь и вошла в кабинет. Деланно равнодушным голосом она спросила:
— Ну что?
Спейд продолжал молча разглядывать стол компаньона.
Девушка нахмурилась и подошла к нему вплотную.
— Ну что, — спросила она громче, — как вы со вдовой поладили?
— Она думает, что это я застрелил Майлза, — произнес Спейд, даже не пошевелившись.
— Чтобы жениться на ней?
На это Спейд ничего не ответил.
Девушка сняла шляпу с его головы и положила на стол. Потом наклонилась и вынула из его неподвижных пальцев кисет с табаком и пачку курительной бумаги.
А полицейские считают, что я убил Терзби, — сказал он.
— Кто такой Терзби? — спросила она, отрывая коричневую бумажку от пачки и насыпая табак.
— А по-твоему, кого я убил? — спросил он.
Видя, что она не реагирует на его вопрос, он сказал:
— Терзби — это тот тип, которого должен был пасти Майлз по просьбе девчонки Уондерли.
Эффи Перин облизала край бумаги, разгладила сигарету, закрутила ее концы и сунула в рот Спейду. Он сказал: «Спасибо, радость моя», обнял ее за тонкую талию и, закрыв глаза, устало прижался щекой к ее бедру.
— Ты женишься на Иве? — спросила она, любуясь его светло-русыми волосами.
— Не говори глупости, — пробормотал он. Незажженная сигарета прыгала в такт движениям губ.
— Она это тупостью не считает. Да и почему бы ей так считать после всех ваших забав?
Он сказал, вздохнув:
— Видит бог, лучше бы я ее вообще не встречал.
— Может, сейчас ты действительно так думаешь. — В голосе ее зазвучали злобные нотки. — Но когда-то ты думал иначе.
— С женщинами у меня никогда других отношений не получалось, — проворчал он, — да к тому же я не любил Майлза.
— Ты лжешь, Сэм, — сказала девушка. — Ты знаешь, что я считаю ее стервой, но сама я с радостью стала бы стервой, если бы за это награждали таким телом, как у нее.