Дж Коннингтон - Загадка Линден-Сэндза
в покров неизвестности.
Я хотел узнать еще только одно. Как Стэйвли удалось восстать из мертвых? Тебе удалось что-нибудь об этом выведать?
Сэр Клинтон немного поколебался, прежде чем ответить:
— Я не слишком-то люблю заниматься пустыми домыслами, однако если ты хочешь услышать, что я об этом думаю, — пожалуйста. Случилось, как мне кажется, вот что. Стэйвли и Дерек Фордингбридж пошли в бой вместе А Стэйвли к этому времени успел впасть в немилость у военного начальства. К тому же войной он был сыт по горло и искал способ дезертировать. Дерек Фордингбридж погибает в бою, получив при этом тяжелые увечья, которые сделали его неузнаваемым. Стэйвли видит, что он убит, и решает воспользоваться шансом. Он снимает с формы Дерека идентификационную табличку и вместо нее вешает свою. Возможно, порывшись в его карманах, он заменяет его документы собственными. Стэйвли и Дерек были друзьями, поэтому никого не могли удивить его действия. Никому и в голову бы не пришло, что он грабит мертвеца. А затем Стэйвли попросту сдается в руки врагов. Теперь он — военнопленный Дерек Фордингбридж.
Из плена ему удается сбежать, и побег этот ставят в заслугу Дереку. Но Дерек так и не объявляется, и люди, естественно, решают, что он погиб от переохлаждения во время последней попытки сбежать, или был застрелен на границе, или что-нибудь в этом же духе. Тем временем Стэйвли выбирается из Германии, вероятно, меняет имя, избавляясь от чужой маски, и бесследно исчезает. Подозреваю, что его отношения с военными властями были крайне натянутыми, и он с радостью воспользовался шансом незаметно испариться.
После войны он, очевидно, попадает в преступную среду и начинает наслаждаться жизнью. Это явствует из показаний Биллингфорда. Плавая в этой мутной воде, он знакомится с нашим приятелем Каргиллом. Мне представляется, что Стэйвли — возможно, в подпитии — как-то раз выболтал ту историю, которую я изложил вам в виде догадки. А Каргилл вспомнил о своем обезображенном брате, и в голове у него родился грандиозный план: представить своего брата в качестве претендента на собственность Фордингбриджей.
Эта затея не была уж совсем безумной, а вам и самим известно, как удачно у него все складывалось поначалу. Итак, они втроем начинают продумывать свой замысел. Именно Стэйвли, подозреваю, отыскал Эйрда, который мог снабдить их бесценной информацией о прежней жизни обитателей Фоксхиллза. Злоумышленники работали тщательно и систематично, занося все сообщаемые им Эйрдом и Стэйвли факты в картотеку.
Этим и объясняется столь позднее появление претендента. Возможно, с Каргиллом Стэйвли связался еще очень давно. Отсрочка эта ясно указывает также и на то, что не Стэйвли был автором идеи, иначе он бы начал действовать гораздо раньше. Все началось с его знакомства с Каргиллом, у которого имелся брат, подходящий на роль претендента. А потом им понадобилось еще некоторое время на поиски Эйрда.
Итак, наконец все готово. Злоумышленники являются в Линден-Сэндз со своей удобной картотекой. Теперь претенденту следует как можно меньше появляться на людях, потому что каждый незнакомец грозит ему опасностью разоблачения. А что, если он не узнает старого приятеля? Стэйвли тоже опасается высовывать нос, потому что по его присутствию люди могут догадаться, каким источником информации пользовался претендент. В том же положении находится и Эйрд. А когда им становится известно, что Фордингбриджи живут в отеле, они командируют туда Каргилла — следить за их действиями. Следовательно, им требуется мальчик на посылках. Таким образом, к их компании присоединяется Биллингфорд. К тому же, как только претендент предпримет свой первый шаг, в деревне немедленно поднимется волна слухов, сплетен и рассказов из жизни претендента, и Биллингфорд сможет собирать их и передавать остальным членам шайки. Конечно было бы безопаснее оставить Стэйвли и Эйрда в Лондоне, но вероятно, они требовались им в качестве авторитетных советчиков на случай непредвиденных обстоятельств.
Питер Хэй, очевидно, был для них наиболее опасным свидетелем. Вероятно, Эйрд договорился с ним о визите претендента, и вечером они явились в дом к несчастному старику. Он отказался иметь с ними дело, а оставлять его в живых было слишком опасно. Поэтому они его убили. Затем они отправились за дневником — может быть, Эйрду было о нем известно, или Питер случайно проговорился. Двери Фоксхиллза они отперли ключами Хэя. Затея с «краденым» серебром была грубейшей ошибкой. Эта идея принадлежала не Каргиллу. Просто впопыхах преступники сделали глупость.
К этому времени они уже успели связаться с мисс Фордингбридж. Эйрд прекрасно знал о ее увлечении спиритизмом, и они успешно сыграли на этой струне. Но вскоре им стало ясно, что их главный противник — Пол Фордингбридж. Значит, его следовало устранить.
Тем временем Стэйвли пришло в голову сыграть в одиночку, и он начал шантажировать Флитвудов. Вам известно, что из этого вышло. Остальные члены банды решили что им представился шанс убить одним выстрелом двух зайцев. Биллингфорд к этому плану отношения не имел. Я полагаю, что он был не более чем орудием в их руках.
Итак, инспектор, насколько же мои умозаключения совпадают с показаниями, которые прошлой ночью вам удалось вытрясти из тех двоих негодяев? Каков мой приз в этом соревновании? Коробка шоколада или всего лишь глиняная трубка?
Инспектор даже не пытался скрыть свой восторг.
— Все безупречно, сэр! Вы угадали все в точности каждый пункт — даже события, произошедшие во время войны!
— Слава богу! — со смехом проговорил сэр Клинтон — А я боялся, что… мои остроумные выводы весьма далеки от свидетельских слов! А теперь, пожалуй, я отправлюсь в отель и попытаюсь восстановить мирные отношения с Флитвудами. Мне они очень симпатичны, и я не хотел бы оставить о себе ложное впечатление. Не хочешь присоединиться, старина?
БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА: «Загадка Линден-Сэндза»
Сюжет, поначалу напоминающий «К берегу удачи» (см. том 12 наст. Собр. соч.), через некоторое время укладывается в паттерн «происшествие-собирание улик-обсуждение», который носит узко профессиональный характер и обязан своим происхождением детективным повествованиям известного английского писателя X. К. Бэйли.
Преступление в Линден-Сэндзе расследуется троицей, весьма характерной для истории криминалистики — и ее отражения в английской детективной литературе.
Правое крыло представляет собой сыщик-любитель, представитель правящего класса Уэндовер — личность, издревле занимавшаяся воплощением правосудия на местах (в тексте романа упоминается, что он, как многие деревенские сквайры, является окружным судьей). Его поведение весьма типично для человека такого положения — старомодно-рыцарское отношение к дамам, пристрастность суждений и довольно-таки острая неприязнь к профессиональным полицейским, которых он по ходу романа характеризует как «стаю хищников» и награждает куда менее лицеприятными эпитетами. Привычка его класса делить людей на своих и несвоих настолько сильна в нем, что даже его друг получает свою долю порицания за несогласие безоговорочно оградить «своих» от подозрения в преступлении.
Инспектор Армадейл, воплощающий в себе усредненный образ полицейского, обладает цепкостью, бульдожьими качествами и неутомимостью. Одновременно с этим он явно не голубых кровей — на что определенно указывалось в предыдущем романе. И хотя к 20-м — 30-м годам тупой и грубый полицейский уже исчез со страниц произведений на криминальные темы, в инспекторе еще чувствуется возможность в любой момент переключиться на бесцеремонное выжимание нужных сведений.
Соперничество этих двух персонажей, как эмоциональное, так и интеллектуальное, эффектно заполняет повествование и во многом служит отвлекающим маневром: замысел романа таков, что преступников угадать легче, чем восстановить последовательность событий. Кроме того, они оба хорошо оттеняют центральную фигуру повествования.
Третьим — центральной фигурой, — во многом уравновешивающим обоих сыщиков, персонажем является уже известный читателю сэр Клинтон Дриффилд.
Вышел в Англии в 1928 году.
Перевод выполнен Е. Александровой специально для настоящего издания и публикуется впервые.
А. Астапенков
Примечания
1
Геррик Дэйвид — знаменитый английский актер
2
Ситуация, когда человек в отпуске вынужден заняться своей обычной деятельностью
3
Старейший и очень известный английский гольф-клуб
4
Непременное условие (лат.)
5
Герой детективных романов У. Э. В. Мейсона
